白塔寺的油炒面很有名，记得有一次爸爸带我逛白塔寺，给我要了一碗油炒面，我跪在长板凳上吃得正香，站在旁边的爸爸低下头来问我想不想再要一碗，我高兴地点了点头。爸爸笑着说：“你呀，就是眼馋肚饱。”果然，第二碗只吃了一半，就再也吃不下去了。那时爸爸带我出门，常常喜欢从长袍的袖筒里伸出一根食指让我拉着，就算是领着我了。当时我的身高正好使我的眼睛和爸爸的食指在一个水平线上，所以我看得清清楚楚，爸爸领哥哥姐姐时，都是把他们的小手攥在自己的手心里，唯独只给我一根食指，我常为此感到不平。这次的两碗油炒面，颇平息了一段我的不满。

再往前走，是一排卖白糖的。有一次母亲带我去买白糖，一个卖白糖的拉住母亲热情地说：“您看我的白糖多白，一点都不掺假。您看别人家的，他们都掺假了，掺土，压分量啊。我的，就是贵点儿，可一个字，甜！”仔细一看，这家的白糖果然又细又白。可是货比三家呀，母亲又到旁边的摊位上去看，果然那糖粗粗的，呈灰色。母亲说：“你这糖里掺土了吧？”摊主着急地说：“怎么会？我这是原汁原味货真价实的蔗糖，所以是这种颜色，您别看别人家的白，那都掺假了，他们掺了白面！”看过几家，都是这种说法。母亲不知该信谁的，最后只好买了半斤“掺白面”的，又买了半斤“掺土的”。

我和奶奶最喜欢的是看白塔寺的小戏。过了卖吃食的，向左一拐是个很大的院子，院子里有抖空竹的、变戏法的、练武术的、拉洋片的，还有唱小戏的。戏班子的人用白布在周围拉起一道围墙，里面就是戏园子。入口处有人把着，不卖票，只收钱，给多给少都可以。有一次三姨夫带我去看戏，把门的竟没敢收钱，三姨夫带着我大摇大摆就进去了。我很纳闷儿，出来以后就问：“咱们没给钱，把门的怎么就让咱们进去了？”

三姨夫笑嘻嘻地说：“你没看我穿着条绿军呢的马裤吗？他当我是当官的呢，还敢要钱？”

其实三姨夫是因为在天津丢了差事，到北京来找事儿的，穿的不知是谁送他的一条马裤，他竟以此欺负那善良的小戏班子，我听了心里很不以为然。

园子里的戏台是个尺半高的土台子，有上场门和下场门，他们唱的是评戏，戏目多是《秦香莲》、《花子拜杆（金玉奴）》、《彩楼配》、《三上轿》、《李三娘打水》、《李翠莲上吊》之类的小戏。台下摆着一排排的长板凳，看戏的人很多，板凳上几乎总是坐满了人，但流动量很大，逛庙逛累了可以进来坐一会儿，不爱看了再接着出去逛。他们是唱一段戏收一次钱，很像侯宝林先生的相声《三棒鼓》里说的。收钱时有人端着小笸箩下来一排一排挨个收，给多给少都行，他们都道声谢，也有人不给，白听，他们也不给你白眼，跳过你去，接着收。奶奶每次带我来听戏，都事先准备好许多零钱，每次给一张，有时是我把钱放在笸箩里，这样看戏就觉得很安心。

我和奶奶来看戏时，经常是坐在第一排的长板凳上，脚甚至可以踢到做戏台的土台子。这个戏班子虽小，演戏却很认真，戏装也不错。有一次看《杀庙》，那秦香莲护着自己的一双儿女跪在地上，诉说陈世美的不仁不义求来者不要杀害自己和儿女时，脸上竟真的流下两行热泪。

我问奶奶：“她怎么真哭了？”

奶奶说：“她心里准是有自己的伤心事儿。”