一得课余，我爱到处散步，学校旁边有一大花圃，试种茶花、樱花、桂花、松柏、杜鹃等插枝小苗，常时任一园子樱花、茶花开得醉烂也少人去看，我每每要为花抱不平，可是每年它们都又开那么好，好到我佩服，因为它们不管人家看不看，还是照样花开花落，我管叫它们是“春鸣花”“夏鸣花”“鸣秋花”“鸣冬花”。我是到了花园地才知道花名，也像集邮式的认得多少算多少，有时也会对不识的人吹牛，事后都要对花儿们抱歉，它们才根本不在乎名不名，我却要来借花耍宝，实在不好。

花儿树儿如果随意长在路边、公园、水边就好，长在试验林里就有些怪，好像被隔离了，有些病态；我喜欢花长在人家院子里，特别带着人气，也像随时可以摘来下菜似的可亲可尝。公园的花儿也好，但是比较没有个性，又不容人去摘，天生的被防护得紧，即使凋落了也是给扫除的人没情调地清走，要是长在我家，我会像疼小鸟小兔地安顿好落花落叶的，林黛玉的葬花看来好像情感太奢侈了，其实她是疼尽天下的东西到得刻骨椎心的地步，花儿又是最脆弱的小神仙，她只有哭着将它们埋了，好让它们明年笑着开出来。

阳明山的樱花是出了名的，多数人却不知更有云海、浓雾、彩虹是不分春夏的；随时地云层一厚就飞起浓雾来，霎时排山倒海而至，眼前景物立刻成了咫尺天涯，如幻如真；又晨起临台北市区的山边常会白岚连峰，徘徊不去，放眼只见冰山绵延，不见市尘，非得借朝阳一照，连夜来的屯聚似乎生了根不想走了。再是细雨微阳里，忽地贯竖着半天彩虹，有时还搁在路中央，人走在彩虹里，雨簌簌地下，不醉亦醉，仿佛随手拈来是一段惊艳。听人说走在彩虹里不祥，我才更要去找来走，管它妖气不妖气，管它短命不短命哩！

这儿的街道、小路、人家特别干净，公园附近更是漫天硫黄味，大路两旁冒着烟气，像有无数箩筐的蛋在锅里煮着，只消张张嘴就有得吃了。这儿是天意多了一分，人意反倒只占两分，我待了五年，感觉上和天近了些，于人事上却疏远了，这也不知从何说起，反正就是八分天意，二分人事了。

我毕竟也是一个过客，像山头的云不安地朝前走，也不知何处是歇脚，而我的启蒙老师却是一股气流，催着我这一朵小云在天际里不住地翻滚，像孙悟空的滑稽灵巧，云儿同雪儿是近亲的，滚久了或者真会成个大云球也说不定哩！打从阳明山路走过，是美丽的错误？是偶然的际会？只有问那木讷的雾先生、风姐儿了，我究竟是打哪儿来的？