有时候，我就坐在这码头路中间的位置钓些小鱼，她们来洗衣服或洗菜，就会走到码头的最前面，那些声响，不会影响我的垂钓。

我先到家，估计她顺便会在树林里摘些野菜，采些野花，或捡几根木柴回来。

她动作懒散，慢悠悠地，晃着，身子倾向左边，倒向右边，她不断丢弃手中刚采的野菜，家里的菜多得吃不完。

整栋房屋呈青灰色，树林斑驳的阴影稀稀落落地洒在房屋前后，屋顶整体略带点黑。

她是东边房子后的那间小房，与家里其他任何一间屋子都不一样，提脚跨过木门槛，里面有植物的清香。房间里东西很多，凌乱而不杂，没有大件的家具，细细碎碎的东西到处都是，靠墙没有留白的地方，到处是东西，衣服、小饰品、包、书、杂志、鞋子，还有几把不同颜色的伞，蚊帐躲在这些东西的最里面，一些大大小小的本子和纸片散落在桌子的一角。我身边有辆小巧的自行车，紫蓝色。

物件多而杂，但洁净、一尘不染。我有点昏眩的感觉。

每次进这房间，暖暖的阳光都会把屋里屋外照亮。

院子里有人在放东西，重物落在地上发出的闷响。她爸爸回来了，我走过去，接过他肩膀上的一只木桶，里面有些水，抓了几条鱼。

晚上吃新鲜鱼。停顿了一下，他问，孩子出去了？

我在这。

她已经走到门口了。她已经不再是十多年前那个不断抱着我，亲我的孩子了。分开得太久。

很多次，时间都是凌晨一点，她躺在床上，闭着眼睛，哭着，喊着，手挥舞着，把我闹醒。我不断地喊她的名字，她才会安静下来，而眼睛依旧闭着，身体舒展，第二天，问她，她什么都不知道。

午睡的时候，这样的喊叫也会经常出现，只有我全心全意地看着睡眠中的孩子，语调低缓，用急切而至亲的心情喊着她的名字，她绷紧的身体才会放松下来，安然睡去。

后来，我走了，去了树林之外，去了没有树林的地方，从此就没有再踏上这片土地。

欲望张扬着翅膀，飞过城市的公寓，每一只鸟都装神弄鬼成高贵的模样，每一次靠近，我都在想着，怎样才能安全逃离，每一次探索，都会在手机上按出三位数字“110”，紧急的时候，这数字可以提供一条可能的线索，我知道，数字后面的人也许会在另一种状况之下，把我击倒。

十年了，就没有一条稳实的路，托着我的身体，不让我有剧烈摇晃的感觉，到处都在动，都是漂浮的，每一张文明的纸条后面，暗藏着愤怒的火焰，瞬间燃烧成灰。恐惧、愤怒、惊悸，充塞着我奔走的时间。

我回来了，孩子惊慌失措地奔跑，与我逃离的心理完全不同。

在城市那个恐慌的房间里，我竟然忘记了还有一个孩子在等我回家。