正文

结语(3)

宋家客厅:从钱锺书到张爱玲 作者:宋以朗 著 陈晓勤


林和梁思成的关系,想亦是双方是世交,得到父亲的首肯和鼓励。1921年林在英时,梁思成是否也在英留学,一时查不出来。据可靠传说,梁因林之故遇车祸意外,故不良于行,如此则林更无他向之可能。1924年劝学社(发起人为蔡元培、林宗孟等人)聘请太戈尔来华,由徐志摩任代表去上海迎接,招待并任翻译,同游西湖,然后同去北京。共作六次公开演讲,俱由徐任翻译,一次在天坛草坪上登台演说,由林徽音搀扶。后为太戈尔庆祝生辰,赠名画和名瓷,典礼由梁启超主持,余兴为上演太戈尔短剧,由林饰公主,张歆海饰王子,徐饰爱神。这是林徐二人接触较多的一次,但徐有任务在身,陪太戈尔去太原、汉口、上海,并同去日本。同年,徐初识陆小曼,在太戈尔来华之前或之后,无法查证。

林徽音和梁思成同去美国留学。1927年林得建筑学学士,耶鲁大学戏剧专科毕业,梁则得建筑学硕士,学业有成,遂于12月订婚。1925年林宗孟遇难,其女在海外,想即指在美读本科。二人同修建筑,可谓志同道合。林时二十三岁,梁二十六岁。1928年3月二人在加拿大结婚。婚后大概在清华大学任教,因清华有工学院,而清华在西郊,空气清新,对林病体相宜。林曾于朱光潜主编之《文学杂志》上发表《梅真和她们》舞台剧,仅三幕,第四幕未及列出而杂志因中日战争爆发停办。闻其后有学生团体拟上演,托人请求借第四幕,已蒙许诺,亦因战事未成事实。金岳霖亦在清华任教,为名哲学教授。至于林的卧室“一直挂着徐志摩坠机的相片,梁思成大怒”,恐是想当然耳之传说,不敢确定。观乎徐逝世后四年林所撰悼文,主要谈他的诗,当然颇为惋惜,然亦止于此,不带丝毫感情。林身体一直不好,《文艺青年》等她的作品,望眼欲穿,始终未见,《梅真和她们》也未见单行本。大陆易手后,林死得较早,大概是肺病,因特效药尚未发明,梁则为名教授,名建筑师,名字常见报,想亦已逝世有年。总之,徐林二人的事,最多只能说是“事出有因,查无实据”,徐婚变的内情,梁实秋已慨乎言之,各当事人均讳莫如深。二人并非夙世姻缘,最多是一段文坛的小插曲而已。

关于徐志摩和陆小曼之事。当时中国社交界有两大美人,曰:南唐、北陆。唐是唐瑛,原籍广东,嫁李祖法(现在港,当在九十左右或以上),后离婚,嫁容七(与李为保险业同行),因一直在上海,故称南唐。陆是陆小曼,大概是江浙人,嫁与王赓,为一武官,一直在北京,故称北陆。大抵唐较端庄,陆较眉清目秀,活泼而有幽默感。陆才貌双全,能丹青,票青衣,1924年与徐相识,双方一见倾心,竟然谈起恋爱来,在北京闹得满城风雨,弄得志摩去欧洲以避风头。1925年陆小曼办好离婚手续,1926年小曼二十四岁,和志摩订婚,目的在和志摩正式结婚。徐的父母原则上不赞成这件婚事,遂提出三条件:(一)婚费自筹;(二)必须梁启超证婚;(三)婚后必须南下,与翁姑同居硖石。梁启超根本反对此举,前已为了离婚事,和志摩二人间有了意见,其后由胡适出面说服。结果梁启超云:“昨天我做了一件极不愿意做的事……在礼堂演说一篇训词,大大教训一番,新人及满堂宾客无不失色,此恐是中外古今所未闻之婚礼矣。”婚后确实去硖石,然朋友和文化运动均在上海,二人岂甘在硖石小城守寂寞?但离开硖石,父命不准支款,由母舅借旅费去上海。1927年与胡适、潘光旦、闻一多等组新月书店,翌年春出版《新月》月刊,由志摩主编。住了几天小旅馆后,迁入友人空置的老宅以节省开支。志摩双亲反而离南北上,由幼仪迎养。不知是故意还是避孙传芳的兵乱。总之,双亲对他们离硖石去沪后,已实行经济封锁。


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号