夕阳下，无所事事的蚊子，扑在他的垃圾袋上，寻找自己的食物。有的干脆直接向老爷子布满皱纹的脸和额头、光着的膀子扎进金针，吮吸他的血液。道日吉用脏了吧唧的手挠得发红，指甲的印痕一条条肿了起来，又痒又疼。他的指甲缝里满是皮屑和血迹，像个屠夫的手一般了。

道日吉终于走到那条红色毯子跟前，倒了个四仰八叉。像是躺在自己土房里的土炕上一样，浑身不由放松下来，上下眼皮开始打架了。土炕多美啊，用向日葵和玉米秆儿烧得热热的，即便不铺褥子，有一个草席躺着就能暖了全身，消散一整天的疲惫。想到热炕，就想起它的好处，晨起时，一点儿也感觉不到前一天的劳累，像什么也没干似的，又恢复了力气。想着想着，感觉自己此刻就躺在炕上，身下热热的，进入昏昏沉沉的状态。他时刻提醒自己，不能睡着，绝对不能睡着。

他看见身旁还扔有一张红色毯子。老爷子什么都没想，随手拿起它盖自己的身子时，黏糊糊的液体飞溅到他的脸上。微风吹过，被打湿的脸部有些发凉。擦一下脸，发现早上的塑料套子横卧在他脸上，吐着里面的液体。老爷子一阵恶心，起身将放在那里的两个袋子装进背囊里，逃也似的离开了那里。然而，绳子忽然断了，一整袋破烂儿四处飞溅起来。他用破衫堵住了窟窿，收起破烂儿再起身时，破烂儿再一次全漏了出来。

这烂绳子和我没什么两样。我以后还能捡多少破烂儿呢，也会像这个绳子一样断掉、消失的。三十年啊，三十年。一直这么捡破烂儿。孩子们一个个一辈子又怎么个谋生法呢……想了想，又觉得他自己管不了那么多，能填饱自己肚子就阿弥陀佛了。他又整理起东西，但不敢使劲塞了，能拿多少就算多少吧。他越是怕背囊散开，就越是小心，越是小心就越发觉得累。忽然，不知道被什么剐破了手腕，血汩汩地流了出来，他只好抓起一把沙土止住血。

容不得挽留，太阳已在众多楼群和冒着浓烟的工厂烟囱后面沉下去。道日吉也开始饥肠辘辘。留给老伴儿的面包，经不住他用指甲掰吃几下，只剩半个了。我不吃是不行的。为了把这么多可换得钱的破烂儿全部带回去，必须要吃东西解饿。他怀里的半瓶酒也显得很沉。身上带的米汤还有点儿。喝了两口米汤，反而想喝酒了。

他想，这点儿酒与其这么揣着，还不如喝了算了。他喝得猛了一些，呛着了，着实干呕了一阵子。嗓子辣辣的疼，胸口也疼。点了一根烟，也呛嗓子。只好掐了，夹在耳后。越是不想吃怀里揣着的面包，手越是往衣襟里伸。道日吉不由知道自己喝醉了。嚼着面包，好像有一种不明物缠了舌头，他马上吐出嘴里的面包。

先不考虑老伴儿了，以后再给她买了吃也行，我现在是不能饿晕了。他给自己找借口，把面包吃了个精光。现在的人啊，好好的面里掺好多东西，发酵得很大，吃起来也就那么一口，可以说是有本事吧……刚好还有颗大白兔奶糖，嘴里含着还能润润嗓子。