“整七年啦！光阴总在不察间过隙的这种感觉总是太奇妙。端午节快乐哟，亲爱的海子、阿番。”

端午节早上，北京西郊门头沟灵水村，“三代同行欢乐营”开营时，收到嫄丫头的这条短信。

再过几天，接到嫄丫头电话，说被妈妈撺掇着准备出一本书，作为中学时代的纪念，想让我写序。

那时，我在安徽宣城桃花潭。

人在旅途，断断续续地读着她发来的邮件，像拼图一样，在我的记忆之外，渐渐拼出一幅藏在字里行间的嫄丫头的画像。

我的记忆之中，是那样一个熟悉得似乎一转头就能看到的嫄丫头。七年前的端午，西湖边，一个十来岁的小姑娘，衬着“接天莲叶无穷碧”的背景，像一支“才露尖尖角”的小荷，映入我的眼帘。七年来，我们在现实的世界中的相见屈指可数，而在情感的和精神的世界，我们有形无形的联系，几乎从未间断。每次见面，她就又长大了一些。素无时间感的我，难免又生出一些感慨。直到差不多一个月前，我从象山赴杭州途中，在宁波停留了一下，一顿中饭的时间，匆匆会了几位老朋友，其中就有嫄丫头。哇，18岁啦，就要上大学啦！

而渐渐拼出的这幅画像，却让我感到几分陌生，借用鲁迅先生的话，“愈走愈大，须仰视才见”。我对于现有的学校教育，不管是体制内的公立学校，还是体制外的国际学校，或者打擦边球的民办学校及公立学校的国际部，一向持怀疑的态度，认为他们对孩子们的成长弊大于利，健康、快乐都不能保障，遑论身脑心的全面和平衡的发展了。而孩子们的天赋潜能，别说是被激发，不被破坏就不错了。所以，走过了十几年学校生涯的嫄丫头，还能写出如此鲜活、灵动、丰富乃至深刻的文字，让我每每讶异。

看到好的文字，不只是大脑有反应，心灵有反应，连身体都会有反应——眼睛湿润，呼吸紧张，起鸡皮疙瘩。嫄丫头的文字就有这样的功效。

这几天适逢高考分数公布、考生填报志愿，一个也是我眼看着长大的女孩子，小学时参加我们组织的冬夏令营，随手写出的游学日记，让大人们惊掉下巴。她有一个梦，一个文学梦。而等她上了初中，她不敢拿笔了。因为初中语文老师按照考试的评卷标准来对待她的文章。她的高考成绩高出一本线好几十分，在父母的坚持下，她的志愿首选了金融专业。

我又想到了，中学生学语文有“三怕”：一怕写作文，二怕文言文，三怕周树人。我们的母语，为什么成了中学生的噩梦？

在宁波的饭桌上，朋友们关心嫄丫头，问她大学想学什么？答曰中文。朋友们诧异，一如我第一次听到嫄丫头这么说时的表情。我当时想的是：中文是母语吔，有必要学吗？你喜欢写作，拿起笔就是了，没听说当作家先要学中文的。

可是，我会力挺嫄丫头，只要有条件（不给父母增加额外经济负担），想学就去学。看嫄丫头发过来的文字，我更是体会了她的执着：

“……排在第一位的中文课，只因为我对中文有特别强烈的偏爱和私心。”

“那时也并不怎么认识繁体字，我就会在标注了简体字和拼音以后一声一声地轻轻念……带了百分之千、千分之万的虔诚。老板（海子注：杜老师之别称）引着我看到中文的实质和它无与伦比的美，让我深陷其中。”

……

在嫄丫头前面，有一个韩寒，他高一退学，成了作家和车手。嫄丫头所痴迷的中文，也许不止于文学或写作，她没有选择退学，而是在一条并不平坦的路上，往前走。

10天前，作曲家詹姆斯·霍纳驾驶私人飞机失事，留下了《勇敢的心》《泰坦尼克号》《美丽心灵》《阿凡达》等音乐遗产。今晚，写下这些文字时，我听着《勇敢的心》主题曲，一遍又一遍。本来是无意的举动，现在我知道了为什么，那是因为嫄丫头，她的那颗勇敢的心。

2015年7月2日，坝上营开营前夕，于北京大兴美利新世界。

海子

（附：海子，成长网、成长杂志、成长大本营创始人，“享受孩子，共同成长”理念首倡者。引用嫄丫头的注：此海子非已故诗人海子。