“你怎么发现的？”

她摇了摇头。“我知道这听起来像是陈词滥调，但那么多人当中，我却是从干洗工那里发现的。我去干洗店取他的衣服时，干洗工递给我几张收据，是从他口袋里发现的。其中一张是市中心的一家旅馆开的。从日期上看我知道那天晚上他在家，那么肯定是下午。当我质问他时，他矢口否认，但是从他看我的眼神中，我知道他在撒谎。最终，整个故事浮出了水面，于是我提起诉讼申请离婚。”

盖瑞特静静地聆听着，等她说完，心里想她怎么会爱上一个对她这么残忍的男人。

特丽莎好像读懂了他的心思，继续说：“你知道的，戴维属于那种男人，他巧舌如簧、信口开河，却总能让你相信。我想，甚至是他自己都相信他告诉我的事情。我们是在大学相遇的，他的自恋让我神魂颠倒。他头脑聪明，散发着迷人的魅力，天哪，他会喜欢上像我这样的女人，我受宠若惊。当年，我是个直接从内布拉斯加州出来的年轻女孩，他不同于我之前认识的任何男人。当我们结婚的时候，我想我的人生像故事书一样完美。但是我猜他心里的想法和我的天差地别。后来我发现他第一次外遇是在我们结婚仅五个月后。”

她顿了顿，盖瑞特盯着自己的啤酒。“我不知道该说什么好。”

“你什么都说不出来，”她断然说，“都结束了，就像我昨天说的，现在我唯一想从他那里得到的便是为凯文做个好父亲。”

“你说得真轻巧。”

“我不想的。戴维伤我很深，有好几年时间我都去看一位资深的心理治疗专家，好几个疗程后我才得以把一切看得云淡风轻。我从治疗师那里学到了很多，我在治疗过程中也对自己有了许多了解。一次，当我喋喋不休地咒骂他多么混账的时候，她一针见血地向我指出：如果我一直抱着愤怒不放，它就会一直控制着我。我不愿接受这个现实。于是我放手了。”

她又喝了一口啤酒。盖瑞特问：“你还记得你的治疗师除此之外还说过什么别的吗？”

她想了想，然后微弱地笑道：“实际上，她说了。她说如果我再遇见某个让我想起戴维的男人，我应该立马转身，逃之夭夭①。”

“我让你想起戴维了吗？”

“一点都没有。你和他天差地别。”

“那太好了，”他故作严肃地说，“美国这个地方可没有山，你知道的哦。否则你得跑好远呢。”

她咯咯笑了起来，盖瑞特朝烤架望去。煤炭已经到了火候，于是他问：“你准备好开始烤牛排了吗？”

“你愿意将你的秘密食谱与我分享吗？”

“乐意之至。”他们从椅子上站起身时他说。他在厨房里找到了嫩肉粉，在牛排上撒了一些。然后，将两块牛排从白兰地里捞出来，他也给牛排另一边撒了些。他打开冰箱，拿出一个小塑料袋。

“那是什么？”特丽莎好奇地问。

“是动物油——通常是牛排上剔除的肥的那部分。我买牛排的时候让店主留下了点。”

“拿来做什么？”

“待会儿你会看到的。”他故作神秘。

盖瑞特拿着牛排和一把火钳回到烤架边，他将它们放在风箱旁的栏杆上。然后，拿着他早先取出来的风箱，开始吹落煤球上的灰，一边做一边为给她讲解。

“想要烤好一块牛排，其中一点就是要确定炭烧热了。你要用风箱吹掉煤灰。这样就不会有任何煤灰挡住热量了。”

他将烤架顶放回到金属烤架上，让它热一分钟，然后用火钳夹起牛排放上去。“你喜欢吃什么样的牛排？”