肖仁福主动辍学的另一个原因，是那时高考还未恢复，读完高中无非拿一个廉价毕业证，没有太多实际意义。可在老师心中，读书不仅仅是拿文凭，更是人生不可或缺的重要阶段，一旦错过，再也追不回来。正是在老师们的坚持下，肖仁福才得以顺利完成高中学业。时隔三十多年，在《世界上最生动的称呼》一文中，肖仁福回忆起老师登门家访的那个夜晚，依然感触良多：“那夜的星斗从此便闪耀在我生命的星空，再也没有消失过。这星光烛照着我的人生前路，使我不至于迷失自己，一步步迈向今天。我常设问，如今的孩子也能像我一样，有如此美丽的星光不断在少年的天空闪烁吗？”①

（五）

肖仁福中学时读书风气之轻松，显然是现在沉重的中小学教育所不能相比的。今天孩子们的读书成为任务，有趣的读书变成了痛苦的煎熬。肖仁福读中小学时，课本知识虽然浅显了些，但他从没有产生过厌学情绪。在他看来，良好的学习兴趣和阅读习惯的养成，是读书阶段最为重要的任务，知识本身的学习则在其次。

肖仁福最敬重自己中小学老师的崇高师德。他们从没戴着有色眼镜看待学生，不论成绩好坏，皆能一视同仁。学生不听话时，批评是少不了的，但却不会用蠢猪、草包和没出息之类的恶语侮辱学生，或进行体罚。个人素质的提高也是老师教育学生的必修课。学习成绩一向不错、又担任学生干部的肖仁福，难免心高气傲，颇有些目中无人，班主任杨兆民怕他骄傲自满，谈心时提醒他平时为人要谦虚谨慎。但是他“屡教不改”，老师也只好摇摇头，期末在通知书上半批评半欣赏地留下“孤芳自赏”的评语。孤芳自赏有些盲目自信的味道，肖仁福却不怎么在乎，说“盲目自信也是自信”。① 认为知识可通过很多途径去获得，教育的目的并非仅仅教给学生现成的知识，更要培养学生的自信，让学生学会自尊、自爱、自强。有了自信、自尊、自爱、自强，学生才能自由发展，学以致用，充分发挥出个人的天赋和潜能。理解学生鼓励学生的教育才有成功的可能。中小学十年，老师给予的自信让肖仁福受益匪浅。正是凭着这份饱满的自信，肖仁福才得以在文学道路上坚持不懈地走下去，成为写出五百多万字畅销小说、深受市场认可的高产作家。

（六）

在肖仁福的童年印象中，有着一幅这样的画面：九岁的他和一个烧窑的瓦匠师傅，在离家不远的窑洞旁席地而坐，看着窑火穿透夜色，映红半边天，也映红瓦匠师傅满脸的皱纹。在闪烁的火星和柴火噼里啪啦的爆裂声中，瓦匠师傅拿出一把二胡拉起来。琴声悠悠扬扬，绵绵缠缠，峰回路转，如诉如泣，让一旁的儿童听得似喜似狂，似痴似醉。这是音乐在肖仁福童年世界中最早也是最深刻的亮相，之后他也逐渐喜欢上音乐。音乐这种介质，优美，深沉，神秘，诱惑，与沅水流域缥缈古远的巫楚文化有着天然的契合，让这个山野男孩深深着迷。肖仁福也摆弄起能接触得到的乐器，二胡、笛子、口琴、手风琴等等，虽谈不上内行，也还拿得出手。这其实是肖仁福文学道路的前奏，多年后他尝试文学创作时，最先流于笔端的就是与音乐紧密相关的歌词。

有件趣事发生在肖仁福上高中的时候。当时班上有位音乐奇才，歌唱得很棒，十二岁就唱到了省城大剧院。这位音乐奇才老想着唱歌，学习自然不上心。班主任就安排身为班长的肖仁福与这位同学同桌，以便监督和影响他，颇有“一帮一，一对红”的意思。谁知肖仁福也喜爱音乐，两人臭味相投，上课时竟在下面搞起小动作，一个小声哼唱，一个以手击节，很是忘情。气得班主任火冒三丈，撤掉肖仁福的班长职位。不想以青年老师为书记、主席的学校团总支和学生会，竟然选肖仁福做了副书记和副主席，从班干升为双料校干，班主任也无奈其何。