但片刻的兴奋很快消逝了。成功的喜悦渐渐退却，这次表演经历只能更加衬托出他在现实生活中遭遇到的烦恼。他更加敏锐地体会到对停滞不前的事业和不甚幸福的婚姻的失望，几天后这种感觉差不多要把他击垮了。在冬日的严寒里，他站在芝加哥河的一座桥上，望着河水，拼命想要找回高中时代的温暖记忆。那时候，他是小团体中颇受拥戴的小头头儿，处处有艳遇，未来充满了可能性。“我站在桥上……觉得自己的生活仿佛要完蛋了。我放弃了童年时代所有的梦想，痛苦极了。”但正是这种痛苦让他痛下决心，“一定要做点儿什么出来”。34

几周后，他着手创办自己的杂志。这个想法他之前就有过，但这一次是真正地投入进来，融入了所有的兴趣、想法和激情。这本杂志的核心就是越来越激发他想象力的那个主题——性。“我决定自己来做这件事，没有别人，做就是了。”他说。在出版发展公司工作时的经历让他确信，美女裸照是有市场的，因为这家公司出版的那些低俗杂志都能卖掉。他还认为，《绅士》在删除了床头画和漫画后已经在走下坡路了。“我确信我有能力办出一本好杂志，我有绝对的把握，清楚自己在做什么。”35

赫夫纳开始与好友谈论这个想法。他喜欢和埃尔登?塞勒斯在他家公寓的地下室里打乒乓球，休息时，他谈起了自己想要创办杂志的计划。“他对自己要做的事情有很成熟的想法——他谈论这个想法的方式也让我很激动，希望参与其中。”塞勒斯说。赫夫纳还联系了他的朋友，曾在《绅士》杂志社工作的伯特?佐洛，此人目前效力于一家公关公司。赫夫纳谈了他的计划：

我希望创办一本娱乐杂志，目标读者是都市男性，风格活泼，内容时尚。美女照片会保证初期的销量——但这本杂志也会有质量……我们将为读者呈现知名作家的作品回顾、本土艺术家的顶级作品，还有漫画和幽默，或许还会添加一些彩页让它显得有档次……等我们在银行攒够了钱，就可以提高质量，少用美女照，吸引广告，把它办成《绅士》那样的杂志。36

1953年春，为了实现梦想，赫夫纳采取了具体措施。在他位于南区的公寓里，他整晚趴在卧室的牌桌前工作，一直到天亮。他决定将杂志命名为《男人聚会》，也勾勒出了杂志的轮廓。他成立了HMH出版公司，邀请埃尔登?塞勒斯参与进来，以此融资。同时，他联系了全国的批发商，在他们中间推销新杂志的预订单。他是在出版发展公司工作时认识这些人的。他的推销信宣称：“这笔买卖会让我们双方获利。《男人聚会》——一本为男性打造的全新杂志——今秋就要面世了。”他承诺，每一期杂志“都会有一整幅诱人的美女照片，是逼真的彩色照片！现在你明白为什么我敢说这是您卖过的杂志中最畅销的一本了吧”。37

赫夫纳为自己的新事业激动不已，全身心地投入其中。他在桌前一坐就是几个小时，为杂志做设计，梳理手头的文章和漫画，整理批发商不断发来的订单。“他都没怎么睡过觉，几乎整晚都在工作。”米尔说。赫夫纳的热情感染了其他人。伯特?佐洛起初对这件事情有所保留，但也被赫夫纳打动了，他认为赫夫纳是“一个很有创造力，同时又很现实的家伙，他会成功的”。38