这个小个子男人决心已下，走出屋去找玛丽小姐了。他在她身边坐了半天，听她说了一会儿，这才开口说话。玛丽对即将到来的事感到害怕，直挺挺坐着，心里惘惘的。她感到似乎自己的身子会挺起来把他挤到一边去。可她的心却颤抖着、等待着。她几乎是在企盼着，几乎求告他了。这时她知道，他就要开启尊口了。

“我已经向林德利先生求过了，”马西牧师说。这时，她突然扭头去看他小小的膝盖。“求他降尊接受我的求婚。”他深知自己的短处，不过他是铁了心了。

她越坐越冷漠、越无动于衷，几乎像石头一样了。他紧张地等待着。他是不会去说服的，他本人都不曾听到过说服的话，他只顾走自己的路。他看着她，对自己充满信心，但吃不准她的心思。他开口说：

“做我的妻子，行吗，玛丽？”

她的心依旧冷漠、无动于衷，自顾骄傲地端坐着。

“我得先问问妈妈再说，”她说。

“那好吧，”马西先生说，一转眼他就走了出去。

玛丽去找母亲，心情冷淡，表情漠然。

“马西先生求我嫁给他呢，妈妈，”她说。林德利太太依旧眼不离书，毫无表情。

“嗯，那你怎么说？”

这两人都保持着镇静和冷漠。

“我说我要先问问您再回答他。”

这等于是在提问一样。可林德利太太并不想回答，便在长沙发上焦躁地移动起自己沉重的身子来。玛丽小姐双唇紧闭，镇静地端坐着。

“你父亲认为你们是不坏的一对儿，”母亲似乎心不在焉地说。

然后再也无话，两人都三缄其口。玛丽小姐没跟路易莎小姐谈这事，而欧内斯特·林德利牧师则退避三舍。

当晚，玛丽小姐接受了马西先生的求婚。

“好吧，我嫁给您，”她说着，甚至向他表露出几分柔情来。

这让他不知所措，但心中欢喜。她看得出他在向她靠近，能感到他身上的男人味儿，感到他流露出的某种阴冷和得意。她自顾端坐着等待。

路易莎获知此事后，虽沉默不语，但心中对谁都恨恨的，甚至对玛丽也是这样。她感到自己的信念受到了伤害。难道她心目中真正的东西竟可以这样无所谓吗？她想逃走。她想到了马西先生，这人身上有某种奇特的力量，某种难以言状的力量。他有某种他们无法扭转的意志。想到这儿，她突然感到一阵脸热。如果他来找她的话，她会把他轰出门去。他永远也别想碰她一下儿。想到此，她开心了。高兴的是，她的血会高涨，只要他靠她太近，不管他怎样摧毁她的判断力，不管他是个怎样好的人，她的血都会淹死他。她觉得这么个开心法儿有点变态，可她依旧开心。“我会把他轰出门去，”她说。为说出这句开诚布公的话感到心满意足。也许，她应该感到玛丽是个比她自己品位更高的人。但玛丽是玛丽，她是路易莎，这一点也是无法改变的。

嫁给马西后，玛丽也试图变成他那样纯粹理性的人，没有情感和冲动。她把自己封闭起来，对开始感到的痛苦、受到的羞辱和伤害带来的恐惧报以木然冷漠。她不要感知，就是不要。她成了一种纯粹的意志，对他听之任之，她选择了某种命运。她要做个善良和纯洁正直的人，她会生活在一种她不曾领略过的自由中，摆脱世俗的顾虑。她一心一意要得到自己的权利。她把自己出卖了，但她获得了新的自由。她摆脱了自己的肉体。她把自己的肉体这个低等的东西出卖了，换取了更高尚的东西，那就是摆脱物质后的自由。她认为她为自己从丈夫那儿获得的一切付出了代价。因此，她以一种独立之身，骄傲而自由地活着。她是用自己的肉体做代价的，从此不再想它，她很高兴摆脱它。她换取了她在这世上的一席之地，这是理所应当有的了。剩下的，就只是去行善，过高尚的精神生活。