就在这个时候，伯兰打断我的话，“别读理论物理，去他妈的理论物理。来读博士班吧，当我的指导学生。我想，你应该还不是博士吧？”

他就是这么说的，去他妈的理论物理。

“那我要研究什么课题？”我说道。

“你对什么有兴趣？”

我放声大笑。“什么课题都可以吗？”我耸耸肩，“这就是我的问题，我什么都想知道。”我一定是喝醉了，要不然怎么会承认这一点啊。不过最起码我没有往下说，幸好我没跟他说，我之所以什么都想知道，是因为这样一来几率就提高了。如果你什么都知道的话，那一定有些东西是你真的能够相信的。

“说嘛，”伯兰说道，“你对什么事情感兴趣？”

“我对什么事情感兴趣？”

他吞了一大口酒。“对。”

“我想，我还不清楚我对什么事感兴趣，这就是我专栏的要旨——自由联想。这我很在行。”

“你从宇宙大爆炸开始写，从科学写到了卢玛斯，你写的那些题目肯定是有关联的。”

我喝了一口酒。“我很欣赏卢玛斯对四维空间的见解。它并不是真的比‘弦理论’[理论物理学的一个学说。此学说认为组成所有物质的最基本单位是一小段“能量弦线”，大至星际银河，小至电子、质子、夸克等基本粒子都是由这占有二维空间的“能量线”组成 ] 超前，不过……”

“什么弦理论？”

我耸耸肩。“别问我，这就是我想读理论物理的原因，至少我觉得我想读。”

伯兰笑了。“老天，拜托，想想这当中的联系吧。”

我想了一会儿。“我写的文章好像都跟思想实验[意为解释或检验某一理论。理论物理学家常根据现有知识设计一些纸上实验，作为具体的论证对象，此即所谓思想实验。思想实验的目的不在求得结果，而在检验一个理论的正误] 有关，或者用卢玛斯的话来说，就是‘心智实验’。”

“很好，还有呢？”

“嗯，我不知道，不过我很喜欢用‘不一定要用到数学，用比喻也行’的方式来探讨科学，我就是用这个法子来写我的专栏文章，你会发现每一个观念和理论一定都伴随着一个小故事。”

“很有趣，给我举个例子吧。”

“嗯，比方说薛定谔的猫。大家都知道关在盒子里的猫不可能同时是活的，又是死的，可是这个道理要是用数学来表示的话，大概没人看得懂。还有爱因斯坦的火车，爱因斯坦的狭义相对论好像都是拿火车当例子的，我觉得很棒。到了今天，只要有人想了解第四维空间，他们还是会去看《平面国》。这本小说好像完成于19世纪80年代，我觉得你也可以用这种方式来看巴特勒。巴特勒创作的《乌有之乡》[Erewhon是Nowhere（乌有）的反写，这部小说主要描述到想像国度的游历，也译做《埃瑞璜》]，基本上是一个思想实验，这个实验是想弄清楚社会与机器的各种观念。”

“那你就写份研究大纲给我。你的博士论文就叫做思想实验的研究吧，我很想指导你。多看点小说和诗集，我建议你也看看托马斯·哈代和丁尼生[丁尼生（Tennyson，1809—1892），英国维多利亚时期代表诗人，主要作品有诗集《悼念集》、独白诗剧《莫德》、长诗《国王叙事诗》等]的作品。千万不要走火入魔，记得设定时间范围，或是别的限制条件。不要从开天辟地开始说起，不要做思想实验史，就做……比方说……1859年到1939年之类的。从达尔文开始，做到……我不知道……原子弹为止。”