80后的我们大约都曾听父母说过我们是金子打出来的小人。

中国人的传统，父母没日没夜地工作，全心全意地付出，精打细算着口袋里面那点儿银子，为那个还在空中飘的家伙创造最好的条件。轮到我们，局面没有丝毫改变，娃一落地——不不不，是还未落地——便已经开始消费了，且是肉包子打狗式的刚性消费。

然而这血本无归的买卖，偏偏大把人，或者是大多数人，前仆后继，死而后已。

这也罢了，更有甚者，明明有百分之一的希望可以逃离苦海，偏偏为了这百分之一的可能性茶饭不思，日夜不得安枕。

比如方启文。

拿体检报告那天，方启文坐在医院的等待室里，两腿哆哆嗦嗦，拿了烟出来，看见墙上的禁烟标记，又放回去；再拿出来，再放回去。每两分钟一次循环。

比等高考成绩那一天更惶恐。

也难怪，高考成绩决定了一个男人的前途，而测精成绩决定了你是不是一个男人。

至少方启文这样想。

最怕什么就偏来什么。

报告结果：精子浓度偏低。

其实也不是那么低。正常数是两千万个，方启文的成绩是一千九百万。

但，就像一分之差就前途迥异一样，这么一点点差距，一下子把方启文推向了深渊。

当时他就懵了。

王莹在一旁接过报告来看，先“哦”了一下，接着止不住一点点偷笑，也就一秒钟的工夫，看见方启文的神情不对，连忙说：“不要紧不要紧，基本达标。”

这个安慰完全不管用，就像每个大学生都知道五十九分不是六十分，要交钱补考一样。

方启文劈手夺过化验报告单，皱着眉粗声粗气地说：“什么化验，根本不准。”

王莹原想反驳，一转念，又赔着笑脸说：“好好好，这个不准，我们再找一家医院验验。你肯定没问题的，你老婆我不知道还有谁知道？”

那天方启文走在街上，四顾茫然，心先是空，再是堵，堵得他发慌，慌得如一头困兽一心想逃出笼子，简直想找个人打一架。

王莹看着这样的方启文，心里有点不忍，也有点不屑。她想：我们两个人都有点问题，但这有什么呢？为什么我一个女人尚且不会自怨自艾，你一个男人倒要顾影自怜？

其实方启文私下很是敬佩自己的老婆。王莹知道自己的荷尔蒙分泌有问题，也着急，也难过，但从来不会超过十分钟。这次长了一些，大约十五分钟。然而十五分钟以后，她的第一个问题就是：怎么治？