——柏邦妮

镜头里的燕子，和镜头后的燕子，完全是两个人。

我被她拍过多次。端上相机，整个人就变了。果断，凌厉，掌控一切，宛如神灵附体，周身闪耀着凝聚庄重的神光。有的人，有自己的天职，天生就是做什么的，他属于这件事。燕子拍照的时候，就像一个武士拿起了刀剑，凛然有威。这时候，不再有她，只有她在拍照。

就是这么犀利。

她指挥几个人的小团队，布置光，制造风，给我补妆，如此种种。也包括摆布我。有一种理直气壮毫不犹豫，排兵布阵若等闲。在我看来，“职业”做什么的，就是如此：无暇，也不必向所有人解释自己的所有判断，只是在做。她看到了，此时必须做的事。只有她看到了。

燕子拍照非常快。

还有，在相机背后的她，我感觉不到是一个“女性”。这时，她是中性的。她夸奖我某个瞬间很美，她说她被我打动了——她是在诱惑我，我知道，但是在那个场域，我会诚心诚意地因为她诚心诚意的赞美而非常高兴，进入忘我中。有一点在演，又不全是在演，气氛有点紧张，有点危险，但是非常美。

对了，她赞美一个女人的口吻特别权威，像一个阅人无数的老男人。哈哈。

我是先被她拍照，然后再去认识她的，再去看微博，看她的照片，看她的文字：我不会被那个人畜无害、无敌可爱的少女给骗到。别骗我了，你心里还有一个武士，还有一个色 老头，还有一个摄影师，少女壳只是你的安全保护色，和我一样。

后来我还认识了她的其他人格。包括一个肆意喝酒的人；一个到处在跑的人；一个不愿意停下来也许就怕自己停下来就会瘫倒在地永不爬起的人；一个在心里慢慢崩溃的母亲；一个在迷惑、在挣扎、在疼痛，同时非常认真地审视着、记录着，敏感于此的人。

燕子的声音有一点点沙哑，有一点点刺痛，反而非常迷人，让人忍不住去想，她经历过什么。

燕子第一次拍我的时候，问我，想拍什么样的照片？我说“脆弱”。她笑，心里的答案是：可爱。什么时候，我们引申了我们的少女核？什么时候，我们会蜕下我们的少女壳？什么东西，像砂纸一样打磨过我们？什么东西，黯然无声地滋养过我们？

什么时候，我们舍得展露“脆弱”？感觉自己，似乎“强大”了一点点？

这些东西，这个过程，在她的这本书里能看到。

还有一些深沉，一些敏锐，一些狼狈和毛糙——不美好，但是胜过美好。“美好”这个词有时是过于甜腻的，像蜜糖。但是她的文字，有时会有蜂刺，那是生活的真相。

力量有两种：一种是营造。一种是冒犯。

我能感觉到燕子未来的方向。

最后我想附上一首我很喜欢的诗：

我想学会生活，单纯美丽而不愚蠢。

我想学会爱，勇敢充满激情而不鲁莽。

我想梦见自己不再害怕，无论悬崖还是深渊。

我想在爱人心中混杂出激情和羞涩。

我想把生活中的痛苦都践踏在尘土里。

我能够书写痛苦，因为都是我带着热情经历的。

我能伸出双手，珍惜一切。

我能够也必须做到这一切，哪怕明天只有一天。

我将这些愿望，这种气质，命名为“少女核”。

躯体衰败，形貌老迈，但这个核心，愿你我共有。