“我不陪妈妈来，她就该遭受这样的治疗吗？如果病人和病人的家属不认识你们，就应该回家等死吗？你们这是医院还是火葬场？”她忍不住恸哭起来。

那是一个天寒地冻、雪虐风饕的冬日，医疗腐败不仅让她失去了工作，还夺去了她亲人的生命。父母离去后，留下了一个个漫长的夜晚，让她去内疚，去痛苦。如果不去检举揭发医疗腐败，而是精心照料年迈的父母，他们是不会走那么早的。可是，他们不走又会怎么样呢？会心安理得地活着吗？

“晓兰，晓兰！”呼唤声梦呓般的细微，像枚树叶被风吹送进窗棂。在妈妈去世9个月前，在家忙于整理举报“光量子”材料的陈晓兰闻声放下笔，趴在二楼的窗口向外一看，啊，是妈妈。妈妈怎么了？腰弓成90度，苍白的脸艰难地仰着，一副痛苦的表情。

“噔噔噔”，她慌忙跑下楼。看来妈妈虚弱得已爬不上这20来级台阶了，要不绝对不会在楼下喊她。她把妈妈背上楼，安放在床上。妈妈长长喘口气，绵软无力地告诉她，妈妈又去医院了，医生给妈妈做了胃肠道钡餐造影透影。第一杯硫酸钡服下去后，医生说边缘模糊，看不清楚，又让妈妈服了一杯，最后确诊了：幽门梗塞。

“妈妈，开什么玩笑，那是不可能的。”她不相信地对妈妈说。怎么可能呢，懂点儿医学的人都知道，幽门梗塞是外科急诊病人，医生怎么会让妈妈回家呢？

妈妈无力跟晓兰争辩，接着说，给她看病的医生说，让她下周一去做肝功，如果肝功正常的话，就可以给她开单做胃镜了。妈妈多么渴望做胃镜，渴望把自己的病查清楚。她胃不舒服已经半年了，一次次去医院看病，那些医生连检查都不肯做，给开点儿多酶片就把她打发了。可是，那药妈妈服后毫无效果，只好再去看医生。一次，妈妈问医生，能不能换一种药，比如吗丁啉。医生却冷冷地说那种药太贵了，不属于你们公费吃的。妈妈请求做胃镜，医生又冷冷地说没必要。妈妈是享受公费医疗的，似乎公费医疗的待遇就该如此。她多次要陪妈妈去看病，可是妈妈却让她先把“光量子”的事了结，那是关系千万人生命和健康的大事。妈妈过去是中学教师，她教过的学生在那所医院工作，可是她不找他们，她不愿意也不习惯走后门，不习惯给别人添麻烦。

尽管她不相信妈妈会是幽门梗塞，但她知道妈妈是不会说谎的。她给在那所医院工作的同学打电话，请同学帮忙了解一下妈妈的病情。很快那位同学就回话了：

“没错，是幽门梗塞。”

“是完全梗塞还是不完全梗塞？”她焦切地问。

“上面没写。”同学说。

“太过分了！”陈晓兰火冒三丈地赶到医院，质问那位给妈妈看病的戴眼镜的医生，“这个病人已经好几天没吃东西了，你给她触诊没有？你听见振水音没有？那么，你现在告诉我：她的幽门已经梗塞，那么喝进去的那两杯500cc的硫酸钡怎么出来？你让她4天之后再来做你的肝功，查你的胃镜，你这不是糟践人吗？”