那天晚上，马驰带莫妮卡在那条走了几千次的马路上游荡，突然对面来了一辆车，刹车来不及，马驰极力地拐到旁边，却撞到电线杆上，在摔的时候马驰回过来的手用力扶着莫妮卡的腰。那是一次真正的飞翔，马驰腿断了，手指也折了两根，都是因为保护莫妮卡。马驰出院那天对莫妮卡说：“我骑车的时候谁都敢带，就是不敢带你，你知道我害怕你出事。”莫妮卡说：“我不知道。”没过多久，马驰和东子同时把摩托卖了。

那次事情之后没多久，莫妮卡和马驰分手了，马驰痛苦万分。

马驰喝大了找我聊天，跟我读了半天诗，我只记得其中的一句是“你记得也好，最好你忘掉”，事实是抛弃得多了，却越发不能忘记。然后马驰又开始跟我聊佛学，问我投胎转世以后还能不能找到上辈子的人。我说别扯了，回去睡吧。

他们分手后，马驰开始步行三个小时去学校找莫妮卡，开始去素食店吃饭，开始不用手机，开始很少讲话，开始戒烟，开始决定出家，甚至剃了头发。出家前马驰给我打电话说：“我出家是为了莫妮卡，也可能为了自己。”然后，马驰就走了。

七天后他回来了，莫妮卡过来和我一起陪他待了二十个小时，抽了三盒半烟，喝了四个易拉罐，上了三次厕所，洗了两次脸，看了七个电影，《两小无猜》《印度支那》《小武》《天生杀人狂》《神枪手之死》《破碎的拥抱》《苦月亮》。其间谁也没说话。末了，马驰说不准备出家了，出家也没用，他过不了自己这关。

莫妮卡说：“没人关心你的好坏，你知道那天李文的女朋友问我什么，她没问我你为什么出家，而是满脸堆笑地问我，马驰剃了头发是不是还像从前一样帅。其实有些问题，已经没有答案，就像你突然决定出家和决定回来，都不在我的想法里，可还是按照时间的先后发生了。”

按照时间先后接下来一件大事情发生在马驰和莫妮卡分手两年以后，2008年汶川地震，马驰刚好在绵阳出差，被埋在土里三天四夜，被扒拉出来的时候人活着，但是右眼失明了，左腿截肢。

马驰回到北京的时候，首先见到的是莫妮卡，当时我也在场，莫妮卡拿掉马驰的眼镜，把坐在轮椅上的马驰揽到怀里，抚着马驰的头说：“我已经不明白生活的惊喜是什么，是你能活着回来，还是什么别的，我都不知道，这几年我歇斯底里却又沉默如谜地坐在这儿，焦虑却又安逸地看你变化，谁也没想过，我有多疼，而这些，全是我最爱的人带给我的，我该说什么？说那年，我对你说，什么都没劲，你带我飙车吧。你说不行，我说就要。你永远都依着我，结果撞了车，我的脸磕了一下，当时也没觉得疼，我们就趴在那儿互相看着，你一只手使劲托着我的腰，另一只手紧紧地攥着我的手，我手都有点疼了，后来下车，你还是攥着我的手，一如我们漫长的沉默。我还该说什么呢？”

婚礼上，马驰抚摸着莫妮卡全是疤痕的脸说：“我只剩下了一只眼睛，可我依然可以看得清，现在的你，一如18岁时那么温柔，年轻貌美。”

那天，我在日记里写了一句话：树在，山在，大地在，岁月在，马驰在，莫妮卡在，你还要怎样更好的世界？