“到了内地可能吃不着奶酪吧，来，把这些装进包。”

我婉言推辞，发自内心的。但却难以拒绝他们的“朴实”和“憨厚”，只好连声道谢。

行李打点好了，其他人又开始一天忙碌的劳作了。每天都要挤奶，每天要捣奶，每天都要打酥油，做奶渣，日复一日地生活。舅舅格桑和舅舅赤来，为哥哥和我摆了丰盛的午餐，这餐一吃过又将告别三年甚至更长的时间。

吃过饭，我和哥哥出发了。远远看见舅舅依然在帐篷门前站着，身后是矮矮的帐篷，青烟从帐篷顶上升起。突然注意到从帐篷中央立起的那根柱子上挂着一面旗子，白色的布，周围用五色的彩缎扎边，旗杆最顶上是日月同辉的铁铸……

我的当牧民的舅舅们。

两头驴子驮着重重的包，走得却飞快。哥哥迈着大步，我只好小跑着。

“真是来这儿搜刮东西似的，不好意思。”我笑着跟哥哥说。

“这有什么好笑的？”哥哥急促地蹦出这句话。我没说话，在想我说错了些什么。

下了山，在察臧村住了一宿，哥哥和我又出发了。路上，赶上了一场暴雨。我们只带了一件雨衣，互相推让了好几次后，最后哥哥还是把雨衣套在了我身上。当时我俩正从山谷的谷底往上爬，雨说来就来，暴雨一条线一条线地斜着向我们吹来，真是疾风劲雨。可怜家里的这两头毛驴，驮着重重的东西，两侧身子全部湿透了，雨水从细细的毛发中渗下来，在走过的泥路上溅起水花。哥哥穿着一条直筒裤，灰色的裤子，已经湿成黑色了。他低着头，眼睛盯着地面，不说话，顶着风和雨，脚步飞快而有力。看着哥哥的背影，我心里难过。哥哥上山下山，风里雨里雪里，四年的时间，他经历了多少艰辛？当我坐在明亮舒适的教室里，当我坐在有暖气的寝室里，只是拿笔看书，就这样我却盯着窗外雨：多么爽心的雨！就这样我却在欣赏室外的雪：银装素裹，待会儿去打雪仗！而不知道，就在我无比幸福地欣赏着这雨这雪，哥哥，还有阿妈、姐姐他们却在顶着风雨冒着寒雪，奔波辛苦在家乡的山谷间泥泞中，为了一家人的生活，也为了一个在他乡的我。突然，我的脸颊似乎暖暖的，嘴里分明尝到了咸咸的味道，眼泪和着雨水流淌下来。

翻过了山，此时艳阳高照了。哥哥和我走过一间牧人小屋，就看见了仲萨，快要到家了。路上人见了我俩，开玩笑地说：“当学生的弟弟还是赶不上你哥哥吧！”我笑笑，只是笑笑。走了一天的路，又遭大雨，真是感到有些累了，双腿惯性使然，一左一右迈着，可是似乎已失去了知觉，麻麻的，冰凉冰凉的。