晚年谈吃

到了晚年，梁实秋不幸身患“富贵病”。他得的是老年性糖尿病。他自己认为“饮食无度，运动太少”为罪魁祸首。但总而言之，自从发现病症开始，梁实秋便失去了“吃的自由”，再也不能随随便便，尤其在饮食上，必须吃特制“食谱”，不可违犯。

这种情况是很令他感到苦恼的。比如，遇到各种形式的宴会而又非参加不可，其妻程季淑便预先特制一枚“三明治”，放在梁实秋口袋里。等到宴会开始，所有人都笑眯眯地举箸互让时，他只能取出三明治，说一声“告罪”，细嚼慢咽起来。这不仅使别人败兴，就是梁实秋自己，看着满桌的佳肴美馔，既禁不住食指蠢动，却又不敢下箸欣赏，那种痛苦实在溢于言表。

再比如，糖尿病严禁甜食，这也是让梁实秋非常难受的。他本非特嗜甜食，但是物以稀为贵，此刻甜点，巧克力，汽水，较甜的水果，乃至放了糖的菜肴，一齐变成了伊甸园中的美味禁果，准看不准吃，越不准吃越想吃，这种感觉或许只有亲历者方能体会。

更为严重的是，梁实秋在饮食数量上也必须严格限制，说句白话吧，就是不能吃饱肚子。他常大诉其苦：“糖是不给我吃了，碳水化合物也减少到最低限度，本来炸酱面至少要吃两大碗，如今改为一大碗，而其中三分之二是黄瓜丝绿豆芽，面条只有十根八根埋在下面。一顿饭以两片面包为限，要我大量的吃黄瓜拌粉。动物性脂肪几乎绝迹，改用红花子油。”可以想见，对于一个一生以追逐口腹之欲为乐的老饕餮，忽而实行如此的“苦行”，该是多么的烦恼不堪。可是，有什么办法呢？要活命就只能这样。

不过，虽然已年过古稀，经历了无数世事沧桑，尝尽了各色人间美味，梁实秋却“吃”心未改，即使身患重疾，还时常铤而走险，冒死犯禁。自从娶了第二任夫人韩菁清之后，梁实秋就如同小朋友一般，被韩管制得极严，尤其在饮食方面，甜食绝对是禁忌。一次，有人送给他一些荔枝，他当面说：“是的，这些荔枝是人家孝敬师母的，不是送给我吃的。”但往冰箱里放的时候，梁还是难敌美味之诱惑，偷偷地捡起一颗放进嘴里，恰被韩菁清逮个正着，韩菁清见状勃然大怒，不由大发雌威。往日，两人发生争执时，韩菁清就躲进卫生间，久久不出来。梁实秋就在外面唱起《总有一天等到你》。她一听，气就消了。过一会儿，梁实秋在外边压低嗓子，装出悲痛欲绝的调子，唱起《情人的眼泪》。这时，她便打开卫生间的门，走了出来。两人破涕为笑。但这一次显然不同往昔，韩菁清吵得很凶，吓得梁实秋可怜巴巴地说：“小娃怎么这样凶？难怪人家都说我有‘气管炎’，又称我为‘’会长（意即‘怕太太会长’），小娃确实凶，像只母老虎。”韩菁清大吼着：“谁叫你是属虎的，你是公老虎，我当然就是母老虎！”还赌气把冰箱里的整盘荔枝全都倒在地上。日后，再提起这件事，韩菁清总喜欢将之戏称为“荔枝风波”。

韩菁清的生日是九月九日重阳节，有一年，梁实秋赋诗纪念：

满城风雨又重阳，怅望江关欲断肠。

却是小娃初度日，可能许我一飞觞。

诗中“小娃”为梁对爱妻的昵称，夫妻恩爱之浓情蜜意溢于言表，让人艳羡不已。而最后一句“可能许我一飞觞”，则活脱脱是梁实秋老饕餮形象的自我写照。