“你说得没错，”我说，“我直接跳到了结论，判断的事实基础是这个书橱里除了两三本以外，其他书的书衣都不在了。”

“所以这些书很幸运是在屋里面，伯尼。这种天气会把空白的扉页都冻飞了。

她指着窗外。“雪还在下。”

“是呀。”

“你几乎没有看那些书，伯尼。你只是花了几秒钟扫过每个书架，就知道里面有什么、没有什么了。”

“嗯，我是做这行的，”我说，“如果你也每天看着书进进出出，就知道诀窍了。”

“有道理，伯尼。狗对我来说也是这样。”

“更简单的是，”我说，“我还知道要找的是什么。我只是要找一本书，所以不需要仔细盘点一切。一旦我知道自己不是在找雷蒙德·钱德勒，我就可以停下来看看别的东西。”

“像是只跳羚，”她说，“如果那真是的话。”

“它还会是什么？”

“你说了一大堆别的东西，伯尼。你不希望它是跳羚。你怎么会知道这么多非洲羚羊的事？”

“我知道的全都是从猜字谜题里学来的，”我说，“那也正是我认为它不是跳羚的原因。看在上帝的分上，它有九个字母长。你在猜字谜题里最后一次见到跳羚是什么时候？’

“你应该跟上校说明这一点。你不喜欢他说话的方式吗？我猜那就是你所谓的正统绅士腔调。”

“我猜是。”

“如果他更像英国人的话，”她说，“他就根本就无法讲话了。这太棒了，伯尼。不仅加特福旅舍好像是英国侦探小说场景的重现，连客人也好像是直接从书里走出来的。就此而论，上校太完美了。他可能是简·马普尔的邻居，在印度干完杀人事业后，最近退休来到圣玛丽米德。”

“射杀人和跳羚。”我说。

“还有我们在缝纫间遇到的那两个女人，迪蒙特小姐和哈德斯蒂小姐。虚弱的迪蒙特小姐和外向的哈德斯蒂小姐。”

“如果你这么说，”我说。“我就无法认为她们是正直的①。”

“上帝也没办法，伯尼。”

“什么？”

“让她们正直。”

“哦，你猜想她们是同性恋？”

“如果这是部英国侦探小说，”她说，“而不是真实生活的话，我宁愿假想迪蒙特小姐是个富裕的病人，而哈德斯蒂小姐是她的同伴。她们的关系仅止于此。”她皱着眉，“当然。在最后一章会揭晓轮椅只是个道具，而迪蒙特小姐其实可以像只跳羚般跳来跳去，或是像你从猜字谜题里学到的那些动物。这是因为在书里面，事情从来不会像表面看起来那样。但在真实生活里，事情正是像表面看起来那个样子。”

“而她们看起来像女同性恋？”

①原文为straight，也有“异性恋”的意思。

“嗯，这没法用X光照射，可以吗？哈德斯蒂在你眼中是那种爱拍打别人后背的男人婆，而迪蒙特则是那种被攻击的娇娇女。如果你想要记得谁是谁，可以试试看押韵法。迪蒙特是爱不得，而哈德斯蒂是无人能敌。事实上——”

一股微小的自然力量闯进房间，卡洛琳中断了这句话。我们先前在另一个房间里——别问我是哪个房间——见过她，但那时她与双亲同行。现在她独自一人。

“嗨，”她说，“我们见过吗？我见过两位，但我相信我们还未相互介绍。我是米莉森特·萨维奇。”

“我是伯尼·罗登巴尔，”我说，“这位是卡洛琳·凯瑟。”

“非常高兴认识你。你结婚了吗？”

“没有，”卡洛琳说，“你呢？”

“当然没有，”米莉森特说，“我只是个小女孩。所以我才可以问这些鲁莽的问题。猜猜我几岁。”

“三十二岁。”卡洛琳说。

“认真一点。”小孩说。

“我讨厌猜谜游戏，”卡洛琳说，“你一定非要我猜不可吗？嗯，好吧。十岁。”

“你猜这样？十岁？”她转向我，“你呢，伯尼？”

“十岁。”我说。

“她已经猜十岁了。”

“嗯，我也是猜十岁。你到底几岁，米莉森特？”