雪停了。

满口无牙的石花用手指头在窗上抠了个洞，神情木然地朝外观看。北京老是下雪，真的比湖南冷多了。

福佑寺的大殿外，一柄斧头在寒风中扬起又劈下。毛泽东热得只穿一件无袖短褂，一段段粗大的树根在他的利斧下纷纷碎裂。石花看着飞溅的木屑，呆呆想着自己的牙齿。

毛泽东捧着一大堆木柴，用肩膀推开大殿的木门。福佑寺大殿门楣上，写有“平民通讯社”字样。

殿内，一架已两日没有工作的油印机和一沓沓传单摆在香案上。一盆柴火烧于殿堂中央，火势微弱。二十几个驱张代表袖手围坐火盆，情绪显得低落。

帮毛泽东放下木柴的一位戴皮帽的姓刘的代表说：“毛团长，我有句话，说出来很唐突……”

“说吧，说吧，”毛泽东说，他有点明白这位刘先生要说什么，“嘴辣才是湖南人。”

“毛团长，事情明摆着，眼下是进也不得，退也不得。总统府口里说要罢免张敬尧，楼梯轰轰响，不见人下来。北京的风，也是每天轰轰响，冻得骨头都痛。不撑下去，难为大家离乡背井一腔热血；撑下去，又怎么个撑法？毛团长，我们平民通讯社一天发出五十条消息，北京报馆现在连三条也用不上。”

“你想怎么做？你说实话。”

“我也没想妥。”

“你已经想妥了。”

“那就恕我直言，毛团长。已经有人回去了，我也想回去。”

“你姓刘，你知道你有个了不起的老祖宗吗？”毛泽东慢条斯理地穿衣服。

“刘邦？”

“他那个时候险不险？险得很哟！你说，他打了多少回败仗？最后，硬是赢了！”

“我知道毛团长的意思。毛团长是说，哀兵必胜。”

“就是这个理。楚虽三户，亡秦必楚。这就叫得道多助。你们看，天津学联刚刚又来一封电报，念给你们听听：代表团诸君不堪强权压迫，不远千里，奔走赴京，从事驱张运动，奋斗精神，实可钦佩……”

“毛团长，别念了！”另一位代表忽然从火盆旁边跃起来，拍拍灰屁股。

“怎么？”

“另辟驱张思路成不成？我们别一条胡同走到底，成不成？”

毛泽东一时不说话了。他确实发现许多双眼睛此时都在悄悄看着他，而且眼睛里的光是一种颜色的。

毛泽东扣上所有的衣纽，忽然腰一叉，大声说：“都怎么啦？我们湘人，是不是都是吃辣椒长大的？北京风冷，可是三千万湘民的心还热着，他们每日都在等北京的消息！有人想拔腿，那就走吧，我毛团长不强求，既非出家之人，何必庙里常待？请便，请便。你们别管我毛泽东，我毛泽东是学过打坐的，我不想轻易挪屁股，我认定一条死理，只要他张敬尧还在湖南一日，我就一日不返长沙！”

大殿一片肃静，唯有守庙的老喇嘛如一匹老猫在殿外廊沿下悄悄走动。

李大钊的声音就是这个时候传进来的，毛泽东一惊，殿外分明是他熟悉的爽朗的声音：“喂，你们毛团长在哪里？”