当一个人走过黑白，就可能遇上彩色，因为一张图最初的样子大多是黑白素描，是一种用铅笔勾勒的线条。

学绘画的人说，这叫基本功。而生活告诉我们，这是一个人成长的基础。

我有一个朋友，她是学绘画的，网名叫“一棵看海的树”，昵称小树。

前几个月，我在上海新天地遇到她，一起去COSTA（一家知名咖啡门店）喝了杯焦糖拿铁。

虽然小树是学绘画出身，但是她并不喜欢绘画。她曾告诉我，学绘画纯粹是为了她母亲，因为她母亲是一所大学的美术老师。只可惜，她母亲笔下描绘的斑斓并没有改变自己的生活，母亲最终因一场大病给自己的人生画上了黑色的休止符。

母亲刚过世那会儿，小树看着满屋子的画作，看着父亲整日消沉的样子，决定替母亲继续画下去，不让那些彩笔、粉末变得无用而感伤……

那会儿，她已经上高中了。

不过，学一样东西真的是不分年龄的，唯一有区别的是一颗心。

只要用心，学什么都不晚。

其实，小树母亲健在的时候一直希望小树也学绘画。她还经常对小树说，学绘画并不是为了成为艺术家，而是让自己在繁杂的人生中寻得一份寄托和平静。

可小树当时并不能理解母亲口中的人生，她经常和母亲吵架，还嘲讽母亲画练习图简直是在浪费生命。

小树端起咖啡喝了一口，再次回想起过去，再次跟我聊起她和她母亲的故事。

我知道，小树这么多年来一直都挂念着母亲，也正因这样，她找到了自己的人生目标……

小树拿起一包糖撕开，倒进了咖啡里，说：“以前喝起来觉得太甜了，可是最近总觉得有些苦。可能，人老了味觉会变吧。”

“你老了？那我怎么办？姑娘，我可比你大了五岁呢。”我顿时挑眉说道。

小树笑了笑，说：“我小时候就像一个不听师父教诲的徒儿，总不屑于黑白单一的生活，所以我一直都很讨厌一遍又一遍地用铅笔练习画线条、画柱子、画各种人像的母亲。”

我知道，在小树心里母亲就像一个苍白的木偶，日日夜夜沉迷在画作里，看不见任何真实的东西……

然而，现在的小树又何尝不是这样日日夜夜地沉迷在画作里？可我也知道，她对绘画这件事一直带着仇恨和伤心，或许还有一份思念和执着。

所以，她的作品充满了纠结的美……

小树一直不太喜欢多说话。当然，我不知道曾经的小树是怎样的一个人，毕竟认识她的时候是在一次画展上，也不过是两年前的事。但我们两个似乎很有缘，第一次见到她，我就觉得她浑身透着高雅和桀骜，就像她的一幅作品一样——在淡淡的月光背后，你总会觉得隐匿着一股汹涌的海浪和一抹火热的阳光……

“时间真快，又快到冬至了。”小树看着窗外的行人说。

“是啊，时间太快了。对了，今年冬至，你还去扫墓吗？”我问。

在上海，我们每逢冬至和清明都会去扫墓。

“我上周五刚去了，给妈妈和爷爷奶奶都买了百合。”小树浅笑着看着我。

“上周就去了？冬至要下周呢。”

“下周我要去一趟绍兴，那边有个朋友开了家画廊，我要去祝贺一下。”

“呵呵，你身边的朋友啊，一个个都是画家，开画展的开画展，当老板的当老板，出国的出国。如果我写的书没人买，就到你这儿来混饭吃。”

“别啊，我看写书比绘画能吃上饭。我们这些人，如果不是靠着本职工作的那份收入，哪里玩得起绘画这门艺术？有时候一个月都卖不掉一幅呢。”

“那也还是你们强啊，一幅图才多少墨水啊，我们一本书洋洋洒洒十几万字，卖不掉可就亏大了。”

“呵呵呵。”

小树终于笑了，她不常笑，总是有些严肃。

至少，和我见面的几次她都是那样。