唐至温飞卿，始专力于词。其词全祖风骚，不仅在瑰丽见长。陈亦峰曰：“所谓沉郁者，意在笔先，神余言外，写怨夫思妇之怀，寓孽子孤臣之感。凡交情之冷淡，身世之飘零，皆可于一草一木发之。而发之又必若隐若现，欲露不露，反复缠绵，终不许一语道破。匪独体格之高，亦见性情之厚。”此数语惟飞卿足以当之。学词者，从沉郁二字着力，则一切浮响肤词，自不绕其笔端，顾此非可旦夕期也。飞卿最著者，莫如《菩萨蛮》十四首。大中时，宣宗爱《菩萨蛮》。丞相令狐绹，乞其假手以进，戒令勿他泄。而遽言于人，由是疏之。今所传《菩萨蛮》诸作，固非一时一境所为，而自抒性灵，旨归忠爱，则无弗同焉。张皋文谓皆感士不遇之作。盖就其寄托深远者言之，即其直写景物，不事雕缋处，亦夐绝不可追及。如“花落子规啼，绿窗残梦迷”、“杨柳又如丝，驿桥烟雨时”、“鸾镜与花枝，此情谁得知”等语，皆含思凄婉，不必求工，已臻绝诣，岂独以瑰丽胜人哉《词苑丛谈》载，宣宗时，宫嫔所歌《菩萨蛮》一首，云在《花间集》外，其词殊鄙俚。如下半叠云：“风流心上物，本为风流出。看取薄情人，罗衣无此痕。”决非飞卿手笔，故赵选不取！至其所创各体，如《归国遥》、《定西番》、《南歌子》、《河渎神》、《遐方怨》、《诉衷情》、《思帝乡》、《河传》、《蕃女怨》、《荷叶杯》等，虽亦就诗中变化而出，然参差缓急，首首有法度可循，与诗之句调，绝不相类。所谓解其声，故能制其调也。彭孙遹《词统源流》，以为词之长短错落，发源于《三百篇》。飞卿之词，极长短错落之致矣。而出辞都雅，尤有怨悱不乱之遗意。论词者必以温氏为大宗，而为万世不祧之俎豆也。宜哉！

（七）皇甫松 松字子奇，湜之子。录《摘得新》一首。

酌一卮，须教玉笛吹，锦筵红蜡烛，莫来迟。繁红一夜经风雨，是空枝。

松为牛僧孺甥，以《天仙子》一词著名。词云：“晴野鹭鸶飞一只，水葓花发秋江碧。刘郎此日别天仙，登绮席，泪珠滴，十二晚峰青历历。”黄花庵谓不若《摘得新》为有达观之见，余因录此。元遗山云：皇甫松以《竹枝》、《采莲》排调擅场，而才名远逊诸人。《花间集》所载，亦止小令、短歌耳。余谓唐词皆短歌。花间诸家，悉传小令，岂独子奇？遗山此言，未为确当。松词殊不多。《尊前集》有十首，如《怨回纥》、《竹枝》、《抛球乐》等阕，实皆五七言诗之变耳。

上唐词凡七家，要以温庭筠为山斗。他如李景伯、裴谈之《回波词》，崔液之《踏歌词》，刘长卿、窦弘余之《谪仙怨》，概为五六言诗。杜甫、元结等所撰之新乐府，多至数十韵，自标新题，以咏时政，名曰乐府，实不可入词。无名氏诸作，如《后庭宴》之《千里故乡》，《鱼游春水》之《秦楼东风里》，虽证诸石刻，定为唐人所作，然《鱼游春水》为长调词，较杜牧之《八六子》字数更多，未免怀疑也。至若杨妃之《阿那曲》，柳姬之《杨柳枝》，刘采春之《啰唝曲》，杜秋娘之《金缕曲》，王丽真之《字字双》，更不能谓之为词，余故概行从略焉。