李斌如今在异地开疆辟地，为他开车的是同龄的前特警，人忠厚老实，寸步不离李斌，随身挎着个包，里面是现金和银行卡，买单收尾的工作都由他完成。除了忠诚，此人以前还曾组过乐队，担任鼓手，有些玩资。身处外地，李斌身边培养起了一帮这样的人，他们年纪都不大，但社会阅历丰富，知识结构也并不缺乏。有文身的前东北黑社会，玩吉他一流，还会拉马头琴；有14岁一人离家出走，到深圳闯荡的胖子，是个杂家，说起好莱坞电影和汽车头头是道。

这些人虽然平时喜欢插科打诨，但办起事来也绝不马虎，在一个将近35度的下午，就因为李斌头天晚上无意提到的一句话，他们开着皮卡，光着膀子，把楼盘外立在道路两旁，绵延5公里的广告标语牌统统修缮擦洗了一番。

混过社会的人知道执行力的重要性，这是笼络金钱和安抚人心的根本，他们把信誉也看得很重，至少比政府更爱惜自己的羽毛，这是个人号召力的重要组成部分。

与这些道上的人我曾有过两次长时间的接触，一次在东北，一次在海南。以至于到后来，我光看一个人的眼神，就能知道他的影响力曾达到什么样的层级。

第一次是去B城参加一个婚礼，到了地方，宾馆还没去，直奔新郎家里。当地的白酒用缸子倒，一人一满直升杯，“仁慈”地分三次喝。列席的哥们戴着统一的金链，十分腼腆，脱了衣服后身子上龙腾虎跃。酒席之后红日当头，十几个男人去夜总会接着喝，这次还有假冒伪劣的百龄坛威士忌助兴，的士高舞曲放起来的时候，五六个人在中央舞池的弹簧垫上跳跃。五点又到一个烧烤店里喝，直到晚上10点。

第二天结婚的庆典上来了十几辆车，绕B城一周，老规矩说车队不能停，必须一直向前开，于是前面警笛开路，畅通无阻。举办婚宴的地方立志于打造地区包席第一品牌，婆家娘家摆了40桌，落座后菜盘叠菜盘地摆在了圆桌上。米老鼠两口子打扮的吉祥物带着新郎新娘走入了会场，很快走完流程后，开始喝酒吃饭，半小时后，全场只剩两桌，另有一些大婶们拿塑料袋一桌桌地打包饭菜。

时针指向上午11点，外来的几个兄弟已经喝高，回到宾馆还没闭眼，又被叫去新郎家里打牌。晚餐的主菜是野外吃稻谷长大的鸭子，由新郎的老妈亲自做。几大杯白酒下去，开始炸金花。11点刚过，第二顿饭又开始。这似乎就是县城普通人生活的全部，喝酒、吃饭、打牌、再吃饭喝酒，偶尔卡拉OK一下。

新郎的妈妈是个基督徒，父亲是个沉默的男人，我拿出手机念了一段《圣经》里的话：“爱是恒久忍耐，又有恩慈。爱是不嫉妒……”老妈妈眯着眼睛，跟着在一旁轻轻地和。她说自己是个农村人，啥都不懂，就知道不能让儿媳妇吃苦，要照顾好这个家。她一个人收了8个干儿子，有一个犯了事还来家里躲了一个半月，老妈妈说着说着开始揉面，准备做面条给屋子里的12个大儿子吃，在她看来，只要到了家里，就都是她的儿子。

在那几天里，我遇到了朝鲜族人金，出于记者的职业好奇感，我通过朋友把他约到了一个狗肉馆里。他用了一个下午，讲述了他混迹海南的故事。这又证明了那个伟大的理论：这个世界上有两样东西最令人上瘾，一个是性，还有一个是分享。