谁都想愉快地生活，但是，生活已经摆脱不了追逐名利的处境。

现代人的生活特征就是城市里的一个穴居动物。每天、每时每刻都有躲不开的花费。只要你活着，就必须付钱，包括吃饭、房租、通信、水电费等；如果你不想永远待在你豪华或简陋的洞穴里，还有交通费、应酬费；万一你不幸得了病，还有一笔弹性极大的医药费。金钱是城市穴居动物的通行证，是生存的资格。但是，城市穴居动物的生活保障毫无例外地都必须借助于他人。钱只是你借助于他人的媒介。

城市穴居动物不能失去工作。一旦没有了工作岗位，几乎立即变成穷光蛋，几乎立即面临生存的考验。城市穴居动物不得不随时保持着危机感，战战兢兢地生活。要为一旦失去工作的过渡日子留一点应急的积蓄，还要为疾病、灾难等紧急事件留一笔预备金。还要为自己的晚年储存足够的养老费，万一活得很长，养老金不够，真是一个麻烦。虽然最低保障、失业救济、退休金之类还可以依靠，但是，目前对很多人来说，那些社会保障只是杯水车薪。

除去超级富豪，钱多钱少的城市穴居动物所面对生存的考验，某种程度上是一样的。当你每月只有1000元收入，你觉得自己的脖子上仿佛套着绳索，如果每月有10000元，绳套就能解了。真等到每月有了10000元收入，你发现草绳变成了铁链，你并没能解套。等你每月有了10万元，脖子上的绳套可能是黄金的，一样勒住你的命门。

城市的穴居动物不得不像一条条赛狗，为了近在咫尺的兔子而向前狂奔。但是，有多少穴居动物明白，那只电动兔子永远比赛狗跑得快，它是赛狗们永远得不到的诱惑。在这个诱惑面前，城市穴居动物不得不在追逐的行列中奋勇向前。退一万步说，赛狗侥幸抓住了电动兔子，那也不是可以果腹的肉，那只是一个被操纵的假象。

追逐利益是最基本的冲动，追逐名声是为了换取利益。城市穴居动物永远都是逆水行舟，不进则退，永远无法停下休息，从里到外地累。这种生活令人讨厌，没有幸福的感觉。多少人能够摆脱？过去的奴隶是法律强迫的，现在的奴隶是欲望逼迫的。表面人道的现代奴隶制，本质上一样。过去是某个人的奴隶，现在是欲望和金钱的奴隶。

世界是一个巨大的豪华商场，价格标签是所有的规则。

1990年，我大学毕业不久，进入社会，感到巨大的压力。那时候我还是一个文艺青年，经常写点现代诗。虽然现在已没了写现代诗的兴趣，但我想把1990年写的一首诗录于此处。

钱啊钱

没有钱是最彻底的毁容

不光走不出门还让我羞愧万分

没有钱是最难堪的侮辱

不光无颜张嘴还让我变得痴呆

钱包空空的时候觉得

美好的世界根本不属于我

身无分文的时候假设

这个世界没有我是否更可爱

有时候呆呆地望着街道

问自己诚实的忍耐有没有极限

有时候耻辱地蒙起脸

问自己是否真的只是一粒尘埃

但是没有人知道

我痛苦不堪

因为我没有脸

说我没有钱

1990年12月5日