正文

禅师与少女(3)

修得一颗柔软心 作者:马明博


以上所记,是著名艺术评论家柯文辉与我对话的点滴。我喜欢读禅门语录,故以语录体记之。

拜识柯老,缘于篆刻家北辰的推介。促我前来的,是他所著的《旷世凡夫——弘一大传》。我有数本弘一法师传记,从柯著《弘一大传》中,我读出了诸多不同。柯不甘于只做叙述者,而是夹叙夹议,兼具文学家的才情、史学家的实诚。

某日,我敲响柯府之门。门应声而开。

眼前的老人,矮身材,秃顶,长髯,宽脸,隆鼻,一双眼睛放射精光。他不修边幅,上穿一件深色衬衣,卷着袖管;一条有些脏兮兮的牛仔裤,翻卷着一高一矮的裤腿,像个搬运工。

他随和亲切,见我进门,便问:“吃饭了没有?”我说没吃,他笑了,“粥我已经熬好了,菜也炒好了。”说着,他拉我到卧室的窗子处,指着街对面的超市,“辛苦你跑一趟,买些饼或者馒头回来。记着,我不吃甜的。你吃什么,自己随便买。有钱吗?”我一笑,说有。他说:“那好,你去吧。”

他年长家父两岁。这率真坦荡的作略,很对我的脾气。从超市回来,在我眼里的他,已经不再是一位著名艺术评论家,而是一位值得尊敬的父辈。

饭后谈天,从文学到艺术,再谈及人生感悟,话头到处,他总能直指人心,使我获益匪浅。往事与记忆,是围绕在他身边的花丛,他一伸手,就摘来一朵。在他身边,我变成了一只敞开的篮子,等着他抛进一枝枝花朵。

不知不觉,已近子夜。此时方想起回家,但地铁已经停运。他说:“给家里人打个电话,晚上就睡在这里吧。”

凌晨三时,我不忍心让这位年过七旬的老人熬夜,便劝他上床休息。他闻言起身,搓了搓脸,到卧室抱来一床被子放在我身边的长沙发上。

早晨,睡梦中的我,被他唤醒。

他递给我一只牙刷,“粥已经熬好了,你去刷牙洗脸,吃了饭去上班。”

刷牙时,脑海里忽然想起他昨夜的一句话,眼睛忽然起了潮湿的雾水。

谈至深处,他说:“这些话,我平时只放在心里,没人肯听,我也不想说。今天都说了。我七十多岁了,你还年轻。将来我死之后,你还要活很多年。所以我要告诉你,我所经历的、发现的,这样让你以后少走些弯路。”

这番话,有禅门传法付嘱的意味。

他年过七旬,不可谓不老,但他身上没有世故气、油滑气,更没有架子和倚老卖老的气势。他思维敏捷,不让青年;他心态年轻,活泼可爱;他话语中,充满机锋;处世为人,他百无禁忌。

看着他长长的白胡须,我忽生奇想,他像一位刚从典籍中走出来的禅师。

读到此处,或许有读者问,此文标题《禅师与少女》,是否卖弄噱头?若把柯老比作禅师,都写了这么多了,少女怎么还没出现?

然而,这恰是我要给出的答案。

他玄妙处如禅师,天真处如少女。禅师与少女,是柯老心灵的两极。这样一扯,似乎扯平了。但,还有一点让我困惑。

我不明白,在我面前,为什么他天真得像个孩子;而在他面前,我却愚蠢得像个老头子。


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号