大伯美滋滋地想了半天，说三狗，今年冬天，你啥儿事也不用做，就去识字，我看你识了字，人们再不敢说你窝囊了。你发现了没，庄里的人愣是佩服你哩。你给咱成了文化人。铺文书写契约都得来求咱。我种地是个好把式，谁也超不过咱，以后我要学着捏两个籽儿，捉一根苗的绝活，十成种子我能省八成，提耧耙种，不怕没人求上门。你二哥呢，让他好好给咱做官，方圆的人不愁没人求他。他的老婆孩子不用他操心，咱替他养活。这样任谁也不敢小看咱仇家弟兄了，怕是财主万福叔也得高看咱一眼哩，咱爹咱娘要是地下有知也死得值了。三叔连连点头。在灯光和月光的交织下，整个土屋里弥漫着一片前所未有的喜悦气息。连三婶、大娘也自觉地为各自的男人骄傲起来。娘一直殷切地望着三叔的脸，想插话知道爹旁的情况。可是轮到娘的问题，三叔的话少得令人惆怅。

三狗，你二哥他……瘦了还是胖了？

不胖。

他老了吗？

胡子拉茬。

就没功夫剃剃？

谁知道。

他穿得暖吗？

暖。

他吃得饱吗？

当然。

你把鞋和垫儿给他了没？

给了。

他没说啥？

没说，当场就分了。

分给谁了？

兵。

土呢？

给了。

要土做甚？

说万一死在朝鲜把故土埋在身上。

哦……他……问我了吗？

问了。

你……怎说？

好。

别的……没说？

三叔有些烦了，你想让我说啥？

娘的表情就讪讪的……没说好，没想让你说啥……

那……惠儿呢？他问惠儿了没有？

问了。三叔像突然想起了什么，在衣兜里摸揣了好半天，表情一阴一晴，眉宇一皱一松，最后摸出一颗子弹头，表情就如释重负了，说这是俺二哥给了惠儿的。我雀儿似地飞过去拿在手里，虽然不是穿的，吃的。可我知道这是爹的一切！娘说我看看。我断然说不！这是俺爹给俺的。娘就出现了失落的情绪。后来三叔又摸出一颗子弹头给了娘，说这是给你的，他说他眼下什么也给不了你，等他从朝鲜回来，给你买块朝鲜的衣料做衣裳……娘的泪水哗然而出，而且是笑着哭，说不用，不买我也高兴，只要他活着……

大伯说用什么他买，三狗，隔日背上一斗玉茭换几块布给孩娃女人们高兴一下。好劣咱也是当官的家眷，不能显得寒酸。大伯又说，你二哥也是，走了这么多年就赚了两颗子弹头？给甚不好，偏给这个，这是武器，能杀人。

可我和娘不管给什么都高兴。夜的气氛活跃得让人陌生。各房散了去睡，但我听到夜很深了的时候还有说话声。我和娘各自攥着爹送给我们的礼物，就像一人抱着爹的一根胳膊一样安然地躺在炕上。娘神往地推推我说，惠儿，朝鲜的花布是什么样子？我摇摇头说不知道。娘“哦”了一声，表情就浮上了一层柔情似水的光晕……

土屋里出现了长久的沉默，但我感觉到这是思念的沉默。我眼前老是晃动着一个兵的影子。灯苗波动的时候我闭上了眼睛。梦的开始总是如烟如雾，路的尽头有一个小黑点在我的眼前渐渐扩大，我看到一个身着军装的人从远处走来，有人告诉我，那就是爹。我疯了似地迎上去，气喘得厉害。无数次被绊倒，我听到风声在我耳边呼啸而过，我和爹相距甚远，一会儿是河隔开了，一会儿又被山堵住了，奇怪，我越跑爹就离我越远……后来我走近爹了，可是爹手里的枪突然走火了，一片红黄复杂的硝烟在我眼前盛开，我和娘倒在了硝烟中，并且发现爹送给我们的子弹穿进了我和娘各自的胸膛里……