夕阳擦亮积雪的时候，旅行者连滚带爬地穿过了雪山豁口。面对着脚下林木葱郁的峡谷，眺望着峡谷中激浪翻腾的大河，他觉得疲倦像一群蚂蚁在啃啮着他的骨头，他甚至觉得连灵魂都像被蚂蚁侵噬一空。他几乎就要哭了。他几乎快要死了。有那么一瞬间，他感觉自己的灵魂像只脱茧的蝴蝶一般，抛弃了沉重的肉身，扶摇直上，企及了那只追踪了他好几天的秃鹫宽阔如船的翅膀。在那翅膀之上，他终于看见了印南寺。那雄伟的寺院建筑在峡谷对面一座高高的山冈上，周围全是长着野玫瑰的篱笆。长燃不息的桑烟缭绕着赭红色的墙壁和辉煌的金瓦大殿。一声声僧侣的经唱寥空旷远。旅行者不由自主地想起了几天前妻子那箴言般的呢喃—印南寺就是桃花源，印南寺就是乌托邦。由于觉得妻子多少年来总是所言不虚，旅行者对妻子的那份爱情在此刻又增添了一层崇敬。没有任何一个时刻，能像现在这样，让我无限地爱你。旅行者喉头发紧，眼里却没有泪水。他想象着妻子此刻就陪伴在他身边。这让他信心倍增。一种神奇的、来自大地的力量，透过他的脚心，布满他的全身。一整天来，他第一次像那长着虎皮斑纹的少年一样，迈开大步，甩动臂膀，朝着大河走去。茂密的针叶林和低矮的灌木一排排向他的身后退去。归林的鸟群唧唧喳喳地叫着，把整条峡谷变成了一个巨大的集镇。旅行者是多么欢天喜地，因为跨过大河，就能抵达印南寺，而且，跨过大河，还能甩掉那只可恶的秃鹫。为了防止树梢刮伤它的翅膀，那只秃鹫停留在雪山之上，用它巨大的翅膀驮着满天霞光。可是，等旅行者兴冲冲地来到乱石堆垒的岸边，他却傻了眼。宽阔的河面上除了滔滔巨浪，再就一无所有，也就是说，既没有牛皮船，也没有溜索桥。那让他一度欢欣鼓舞的印南寺近在眼前，却又远在天边。泅渡和木筏摆渡都没有可能，因为巨浪会将人掀翻在遍布河中的岩石之上。不过，幸运的是，我们年轻的旅行者是个颇负盛名的桥梁工程师。他决定摒弃疲劳，立刻动手，修建一座通向彼岸的桥。一座桥的意义，不仅仅是为了让他能够抵达目的地，而且还可以便利两岸的人们通行。在夜幕初临的时刻，旅行者扎起帐篷，燃起篝火，煮了一杯咖啡，吃了几块面包，静静地等待着月亮升起。他要藉着月光，夜以继日地修桥。对于一个失去了睡眠的人而言，这是排遣孤寂的最佳方式，也是遗忘过去的唯一方式。他不想在漫漫长夜里，由于思念着妻子而痛苦不堪。思念到达极致，无异于饮鸩止渴。当旅行者从短暂的恍惚中醒来，雪花般的月光已经落满大地。他的工作开始了。旅行者从背囊里抽出一把长约两尺、宽约三寸的刀子。那是妻子在一个小镇上买来送给他的生日礼物。许多游客都喜欢藏族匠人制作的精美的刀子。你从来没有用过刀子，在古代，刀子可是男人最忠实的伴侣，有时候，它比一个女人还要珍贵。旅行者记得妻子在买刀子的时候，说过一句格言式的话。当时，他觉得妻子的话有些夸大其辞。旅行者用大拇指试了试锋利的刀刃。这已是他第二次使用这把刀子。与上次不同，这一次他是用刀子来伐木，而不是按照刀子本来的用途去做别的什么事情。旅行者握着刀子，爬上山坡。黑黢黢的森林长在半山腰上。他挑了一株可以用作桥梁的松树，挥刀砍伐起来。整片森林传来叮叮叮叮的伐木声。半夜时分，那株松树像神话故事中的巨人一般，痛苦地呻吟一声，缓缓倒向大地。旅行者汗流浃背。他疲惫不堪地蹲在一块石头上，随意望了一眼峡谷对面的山坡。那里的山坡光秃秃的，只有岩洞形成黑乎乎的暗影。一只身形巨大的白色母猿躲在岩洞下面为嗷嗷待哺的幼猿喂奶。长翅膀的猕猴从一块岩石到另一块岩石，作着自由的飞行。羚羊在岩石间的缝隙里呼呼大睡。突然，所有的动物骚动起来，发出凄厉的尖叫声。那令人撕心裂肺的尖叫声在整条峡谷里久久地回荡着。旅行者不知道发生了什么。他觉得自己像是在做梦，在做一个十多年来从不曾做过的梦，因为出现在眼前的一切，完全超出了他的经验世界。他甚至认为刚从对面山坡上驱赶着一头老虎走进印南寺的少年—他从羊皮袍子里袒露出长着虎皮斑纹的右臂—根本就是一个幻影，一个不存在的人。