我打开炕上摞着的被褥，果然没有嗅到异味，被头的白布洁净如晴空下的云朵，只是有些发潮，想着拿到太阳底下晒上两次也就干爽了。当即镇长差人帮我买了一些粮食和油盐酱醋，就此过上小日子了。镇长说，在漠那小镇，家家都有菜园子，你根本用不着买菜，看谁家地里的菜好，尽管去弄，没人跟你计较的。至于吃肉，那就得另花钱了，要是听到有猪嗥叫声传来，说明有人宰猪了，你自己可以循声而去，提上一条肉回来解馋。

将屋子收拾干净后，天色已暗。我抱了些柴火，引火做饭，饭毕，电就闪闪烁烁地来了。漠那小镇自己发电，电至每晚十时就回了，这刚好可以给喜欢烛光的我提供秉烛读书的机会。我特意从城里带来了蜡烛和烛台。烛台产自印度，呈宝塔形状，烛身镶嵌着一些银灰色的玉石片，看上去古色古香的。我带来的蜡烛除了白色的之外，还有红色、蓝色、绿色和黄色的。白蜡烛的光焰适宜写作，它的明亮度会使稿纸像雪地一样白，等着你的笔在上面踩出脚印。红蜡烛的光晕适宜于给远方的亲友写信，抒发温暖的情怀。蓝色蜡烛的光给人一种冰冷之感，它与晚秋的明月相似，最容易触及人伤怀的往事。而绿色和黄色的蜡烛光晕则带给人一种活力和激情。

那个夜晚，当电一明一灭地哆嗦了许久，终于把它最后一线光明从灯泡中抽走后，我就燃起了一支绿色的蜡烛。烛光由暗而明的时候，我忽然听到门发出“吱扭”的声响，仿佛什么人从外面进来了。我记得晚饭后已将门闩插上了，不可能有人将门打开的。正在诧异间，又听到灶房有轻微的脚步声响起，仿佛有人在灶间蹑手蹑脚地偷吃什么。我举着烛台向门口走去，照见门闩确实很牢固，用手推了推门，它稳如泰山，就是风钻进来都会很吃力的。再将蜡烛照向厨房，一个人影也未见，先前的脚步声也消失了，我想这有可能是自己幻听。在嘈杂的城市夜晚，你反而感觉不到声音的存在，而在一个寂静的环境中，声音却像旭日一样，每一次升起都给人一种新鲜感。我回到睡房，吹熄了蜡烛，撩开窗帘一角，想看看外面的秋夜。正在此时，灶房又有声音传来，非常清脆，就像筷子在敲击碗似的，听起来疾徐有致，富有旋律感。在暗夜中聆听此音，有一种曼妙的伤感。

我划燃火柴，点亮蜡烛，再次擎着烛台小心翼翼走向灶房，见锅碗瓢盆都井然有序地排列着，别说是人，连只虫子都望不见，而先前的声音也随之消失了。这个时候，我意识到可能遭遇到了鬼，不禁有些毛骨悚然。想着传说中的鬼是惧怕光明的，就把烛台留在灶房，战战兢兢地回到炕上睡下。第二天早晨醒来，只见那支绿色的蜡烛还端端地站在烛台上，同我将它放在灶房时的长度一致。是谁昨夜吹熄了蜡烛？

接下来的几天，只要每天晚上回了电，我点起了蜡烛，烛光温柔地四散之时，那种开门声就不期而至，轻微的脚步声也会随之而起，灶房的碗又在唱歌了。这使我惊恐，又使我好奇。我一遍遍地举着烛台走向灶房，烛光撕裂了那寻不到出处的声音。我依然将燃烧的蜡烛放在灶房，回到睡房安然睡下。天明时去看那蜡烛，它不是杳无踪影了，而是苗条地直立着，一如我把它放在烛台时的身姿。