我走进秋天的神农架山中，给友人的短信只有四个字：红叶沸腾。

这当然是在未雨晴朗的时日，空气中到处流溢着浆果灿烂刺人的甜味。当然还有不声不响变得结实、成熟的核果和坚果。说说浆果吧，浆果我见过的有红枝子、刺泡、蔷薇果、海棠果——金钟样的往下掉；红枝子一嘟噜一嘟噜。还有八月炸、老鸹枕头果、猫儿屎。还有野柿子，鲜红的茶果，猕猴桃。五味子也成熟了。那些乡下的妮子们提着篮子上街来卖，一块钱一斤，五块钱可称一塑料袋。我在神农架挂职时，写过一首诗：《卖五味子的小女孩》：有这么几句：“卖五味子的小女孩/出现在/这深山小镇的秋天/那红艳欲滴的色彩/让我陶醉/五味子，酸酸甜甜的五味子/那就是你八月的脸……/你也许是为了挣几个学费/也许要补贴家用/你一个人在山坡上蹚寻/采摘这热烈而又羞涩的果实/一个陌生的远客走近你/你用满满的一篮红色告诉他：/山里的秋天熟了……”五味子真的是一味好药，五味子真的很好吃，吃起来全是核，可你必须将核一起吞进去，这是消积化食治胃病的好食品。千奇百怪的野果在神农架太多了，一到秋天，就铺天盖地自己钻出来了。当然还有核桃、板栗、榛子、松子、锥栗。那种青翠无比的松果，剥开来，可吃到新鲜松子中雨露和云雾的芳香。我在长篇小说《猎人峰》中写过几句神农架秋天：“向日葵黄喷喷的，苞谷金亮亮的，树木红艳艳的。山坡上果实呼啸，山谷里糖分汹涌……”