后来，林薇年纪长起来，很多人都称呼她一声“林姐”，仔细回想起来，这就是一个开端了，尽管莎莉那丫头一直固执地直呼她的全名。

窗外传来引擎声，是韦伯太太的白色轿车驶出车库，沿着车道绝尘而去。果真就是两个世界，连那引擎发出的声音也是妥帖悦耳的。

莎莉面孔稚气，却神色冷冷，趴在窗边看了一会儿，开口道：“林薇，你相不相信，她刚刚到这里时，一连几个礼拜躲在酒店里不出去，怕外面空气不好，让她过敏，怕得传染病，还怕被抢劫。现在好了，她居然要在这里生小孩……”

林薇看了莎莉一眼，淡淡地笑了笑，自顾自放下包，坐在沙发上看韦伯太太给她的书单。有些孩子，是得冷一冷的。

莎莉见她不语，又主动开口了：“你笑什么？”她问林薇。

“没什么，”林薇回答，“你让我想起一个人。”

“谁？”

“我弟弟。”

“咦，你还有弟弟？我还以为你们都是独生子女。”

“对，我有个弟弟，他叫林凛。”

“你喜欢你弟弟吗？”

“嗯，很难说，有时候我觉得他很讨厌，有时候又觉得世上这么多人就属他最好了。”

莎莉不出声，过了一会儿才道：“我很快也要有一个弟弟了。”

“哦，是个弟弟啊。”林薇还是不动声色。

“嗯，”莎莉点点头，“医生说是个男孩子。”

林薇与莎莉的对话就是这样开始的，林薇对她说起林凛，说他十三岁，在读初中，不像其他男孩子那样喜欢打球，一页书看一遍就可以背出来，成绩却不大好。说他们两人住在一个老房子里面，只有一个房间。她住在后来搭建的小阁楼上，有一扇天窗对着床，可惜城市空气不好，很少看到星星。林凛跟外婆睡在下面，很羡慕她的阁楼，老是想要跟她换。但外婆总是说：“姐姐是女孩子，应该有自己的地方。”

林薇避开某些关于外婆的细节，讲得随意而平静。

“只有你们两人？”莎莉觉得奇怪。

“对，”林薇点头，顿了顿才说，“从前还有外婆。”

“现在呢？”

“外婆去世了，就是去年秋天的事情。”

“我很难过。”莎莉愣了一愣，讲了一句英文。

林薇又对她笑了笑，还是淡然的样子，心想，莎莉中文讲得再好，终究还是一个外国人。我很难过——中国人不会这样说。

有那么一会儿，莎莉不曾讲话，林薇也不想再说那些事情，言归正传道：“有个弟弟还是很好的，你以后就知道了。”

“有什么好？”莎莉不以为然。

“一开始他很小，你可以疼爱他，等有一天，他长大了，也会对你好。”

莎莉“嘁”了一声，问林薇：“你们是不是很穷啊？”

林薇心想，你知道什么是穷？只能说：“我和林凛都还在上学，没有工作，大概算是很穷吧。”

到了中午，有女佣过来做饭和打扫，饭摆上来，林薇和莎莉就坐在餐厅里吃。餐厅正对着花园，草地上有云飘过投下的影子。

“林薇，下午我带你去一个地方吧？”莎莉突然开口。

“你妈妈说了你在关禁闭，不能出去。”林薇回答。

“不算出去啊，”莎莉狡辩，“就在这个住宅区里面，不远的，只要走十分钟……”

“不行。”林薇摇头，不容商量的口气。

下午，林薇陪莎莉看书。书房里的藏书很多，且都是簇新的，大多数是房东一整批买了来摆样子的。她自己也找了本书来看，是欧文?斯通的《马背上的水手》。

莎莉还在一旁聒噪：“林薇，你想不想游泳，我知道一个地方有游泳池……”

林薇不理，在莎莉家的第一天，就这样过去了。后来，她也曾回想起那一天，如果她同莎莉去了那个地方，一切会不会就不同了呢？也许。