秋天的夜风很轻、很静，有淡淡柚子的味道。她猜是不是他用的肥皂的香味，或者是他的洗发水。又或者是她的幻觉？这个让人捉摸不透的冷冰冰的男生，怎会有这么简单亲和的气息。

干坐着不说话有点尴尬，她跟他闲聊说：“喂，那晚你为什么会跟人打架？”

他说：“喝多了。”

“哦……你这几年过的好吗？”

“……不关你的事。”

她什么都不再说。

天上的堆满星星，没意识到的时候，她轻轻地哼歌：“山清水秀太阳高，好呀嘛好风飘。小小船儿撑过来，它一路摇呀摇……那里，往左拐。”

常晓春指着她家巷子口。时光依言骑进去。常晓春指完便后悔了。他说当他小时候欠她的，那么，他现在把她送回了家，就算还完了，他们之间就没有牵扯了。以后，也不会再有牵扯。

她应该指错路，让他带着她再兜几圈。这样亲近他的机会怕是不再有。

到家了。

他停在她家楼下，刹车的声音急促尖锐。

“就到这儿吧，”他微微偏过头说，“以后在学校，我们就当不认识。”

常晓春跳下车，落地的瞬间，脚板像被针刺了一下，有些打软。她无声地等疼痛过去，走到时光面前，问他：“我们这就算两清了，撇清关系了？”

“大人的事跟我们没关系，”时光说，“但我们走的太近了，总是不太好。”

常晓春理智地想，确实是这样。要是他们做了朋友，难免有知道内情的人在他们背后指指点点：“他的爸爸和她的姑姑呀……”

所以，他们还是走远些的好。

“你忘了，我还在路边救过你呢。”常晓春得意地转身说，“你还是欠我的。”

走远些是好，但她不愿意。她就想跟他有点儿什么牵扯。

“常晓春。”他叫她。

走到楼梯口的常晓春，昂着头转过来。

时光俊挺的身躯坐在自行车上，像一座她无法碰触的雕像。他洞悉一切却又事不关己地问：“你不会喜欢我吧。”

支撑着常晓春表面骄傲的柱子，被砍掉一块，她感到自己摇摇欲坠。

“没有，我怎么会喜欢你。”她很快地否认，否认完了又很快地心虚。

时光淡漠地看着她。

“那最好。”他语气平静，“记住我说的话。”

他慢悠悠地踩着车离开。

她不死心地朝他远去的背影喊：“你还是欠我的！”

他没有回头，手抬高了，对她做出一个拇指向下的姿势。

他看不起她。

是，她不果断，不潇洒。但她明白自己心里要什么，就算要不到，留一点希望也好。反正她也没碍着谁。

一切还没结束呢。常晓春继续得意着，哼着小曲轻快地上楼，两分钟后，她连滚带爬地从楼上冲下来。

一切确实没结束。

她的妈妈抓着碎酒瓶在后面追着她，长着巨齿的酒红色啤酒瓶在闪过路灯的一刹那，露出冷冽的光。

“妈！”

常晓春大叫，想叫回妈妈的理智，却唤来新一轮追打。

她只有拼命地跑，像无数次在恶梦中那样。

这回，她没有梦中幸运，她摔倒了，摔在一辆自行车边上。一只白球鞋正好踩在她面前。

她抬头惊讶。

时光走到巷子口，先是听到一声惊叫和匆猝的脚步声，接着看到常晓春从楼里扑出来，怕是有什么危急的事。他没犹豫，返回去帮她。

“快上车。”他对她伸出手，拉她起来。

常晓春跳上时光的车。时光调转龙头飞驰出去。

常晓春窥一眼身后，妈妈追至灯光照不到的阴影里，跑不动了，扑通一声坐到地上，身旁墙壁投射出巨大的黑影，在常晓春眼中颤抖着渐行渐远。

时光带常晓春到安全热闹的街市，停在路边的长椅旁。抬手擦汗的时候，他无意间瞥见自己的掌心有一大块凝固的血迹。他把常晓春的手翻过来，发现她的手掌被什么划了一道很长的口子，贯穿整个掌心，一直在渗血。

他四处看了看，对面的超市旁有一家药店，没打招呼就过去了。常晓春抱着腿坐在长椅上，有气无力地垂着头。

时光很快回来，带回酒精药棉和纱布。替常晓春消过毒后，他帮她把伤口包扎起来，在手上绑一个死结，问她：“怎么回事？”