门响了。秦小璐以为是值班医工或者护士，她没有回头。可是，当她抬起头的时候，发现四床坐在她的面前。

你不知道病人不能随便进办公室？秦小璐严肃地问。

我在门外面又等了你一个多小时了。四床可怜巴巴地说。

等会儿我会去查房的，你回自己的病房去。秦小璐说。

查房？难道你以为我和他们一样？你也以为我真是病人？四床很气愤。

这里所有的病人都以为自己与众不同。

秦小璐正在写一篇论文，有关精神病情感的错误指向和正确引导。她觉得四床是个典型的病例，这个看起来总在思考的男人平时一点也不像精神病人，但是却长期生活在幻觉中，一个也许根本不存在的女人永远地住在他的心里，终于变成了他的魔缠绕着他。秦小璐是四床的病床医生，她试着想不用药物而用精神引导将他带到阳光底下。秦小璐固执地认为，只要找到恰当的方法，设法转移病人注意力，像四床这样并不伤害人的精神病患者是可以慢慢恢复的。但是，令她有些意想不到的是，在经过多次单独聊天以后，四床跟所有的精神病人一样把自己当作了完美无缺的人，但是又跟正常人一样好像误解了她的意思，而且，她越来越觉得，四床正在将她当作他意念中的那个女人。这是很危险的迹象，虽然将病人从一种虚幻中拉出来，但是又将他推到了另外一种虚幻。

你刚才让我去院子里看看，你说春天来了，你错了。四床接着说，神态很自尊。

我怎么错了？秦小璐问。平时，她是不会问的，但今天，她觉得非得有点不得已的事情，才能将她的思绪拉回来。她的思绪固执地停在这两天不停的噩梦中。

春天在每个人的心中，不在院子里。院子里的春天是一种表象，转瞬即逝，它怎么会使人变得开心？感时花溅泪，恨别鸟惊心。

四床虽然原来只是个中学语文老师，但是有非常深厚的古诗词功底，几乎到了出口成章的地步，而且，总是用得恰到好处。如果不是精神病人，秦小璐倒觉得他应该是个富有生活情趣的人。

秦小璐凝视着沉浸在自己感伤里的四床。

或者说就算一时开心，其实接下来是更加寒冷的冬天。四床的眼睛里浮现出了更加忧郁的神情。