其实我心里清楚，我俩都已适应了这个场合，难熬的不再是旁观者的震惊和无能为力，而是，孤独。无人诉说的压抑。

她叹口气，问：“你看过照片了？”

我点点头，答：“一无所获。从上游截住两具无名尸，下游又网到一具男尸，死因可疑，初步排除为事故乘客。他给砍了一只胳膊。”

她嘲笑我，道：“瞧瞧。多可怕的日子。我嘛，是没有办法，你却自己送上门来。”

一位年轻女人斟酌着走过来。一下无法确定我们的身份，她望着我们：“请问，你两位是工作人员吗？”

蒙娟又恢复了没有表情的麻木，往办公室指了一指。

“有位女交警让我来问你们，他们说忙不过来。”女人绵里带针地说，看了蒙娟一眼，把视线转向我。她困惑地说：“我的丈夫失踪了。”

路虹雯，她脸上那一层淡淡愁云，冷静的声音，好象是一场经典电影的开场。

再往下就是剧情梗概了。我只记得她的表情，疑惑，惶惑和凝视。她的声音，带着一丝沙哑。

按推算，她的丈夫在前天就失踪了。从没有往事故上联想，是因为，在她印象中，她丈夫从来没有坐过公共汽车。

“昨天晚上我开始找他，阿戴，我丈夫。与他那些狐朋狗友都找联系过了，没有他的消息。我找到杂物房的钥匙，发现他的摩托车在里面。”

她的眼睛睁得很大，视线从远方转移到我的脸上的时候，她的眼睛已经湿润了。

蒙娟怜悯地站起来，说是去把资料拿过来，给她确认。

我们两个人站在清晨最后的一缕阳光中，（蒙娟被排除在外）她的肤色很白，颊上有一些很隐约的淡红的青春痘，她的眼睛看着我，里面有一层很困苦的东西，她想笑，却叹了口气。

“为什么会轮到我的头上？出事的那天晚上，我睡得可踏实了。我刚拿到一笔奖金，盘算着怎么花钱。”她苦笑着说：“我都不知道该怎么向家里人交代，一个大活人，不见了。”

我不太会安慰人，居然问：“你们结婚多久？”

她回到似乎很斟酌：“感觉上已经很久了。”

“他会在车里吗？”

她仿佛从很远的地方看着我，答非所问，道：“感觉上，他已经死了。”

我从来没有在这种场合下体验死亡。阳光灿烂，没有痛哭流涕，剩下惶惑和一种黑色的幽默。

“也许他正在家里等着你呢。”我不知道这算不算得是安慰。

她神秘地看了我一眼，默然。

我感叹，也不知是不是在安慰她，还是在和自己说：“怎么可能，这么一个城市，居然找不见一个大活人？”

她幽幽地说：“打阿戴的手机，总听见欠费停机几个字。钓鱼，他经常打个招呼，就整天消失。最近，他经常喝酒。如果是喝酒，连电话都不打回家，反正不敢说实话。”

我脱口而出，说了不该说的话：“听上去，简直不象是新婚夫妇。”

她短暂地微笑了：“我们和别人的生活方式不同。也许，我们都不喜欢婚姻的束缚。”

蒙娟拿着几张无人认领的尸体照片递给她，路虹雯扫了一眼，就短促地叫了一声，仰起头，把照片扔在地上。

“对不起。”她低下身急忙去捡，又干呕一声，把头扭开。

我蹲下身，拾起照片，试图把她扶起来。她捂着脸，肩胛抽动。

有人可以蹲得很好看，很优雅。这是重心的放置问题。路虹雯蹲得很狼狈，她的臀部仿佛从两腿间漏了下去，两条腿象鸭子一样撇开，她的头也有下沉趋势。