……我记得，在属于他们的第一个春天，有一次，我听到连续而细碎的马蹄声在我们那所独立房子的大门口停止，于是我走到窗前，看见伊莎多拉坐着轻便马车回来了。

伊利亚·施耐德讲到。

邓肯看见我，礼貌地挥了挥手，她手中好像有什么东西亮亮地一闪。她三步并作两步跑上大理石台阶，容光焕发、激动又高兴地站在我面前。

“您看！”她伸出一只手。她手心里有一只硕大的男式手表金光闪闪，“给叶赛宁的！现在他有手表了，他会非常高兴的！”

伊莎多拉用剪刀把自己的一张小照剪成需要的形状，打开厚厚的金表的后盖，把剪过的照片放到里面。

叶赛宁欣喜万分（那时他还没有手表）。不住地打开它查看，然后放回口袋里，然后又拿出来，高兴得像个孩子。

“让我们看看，”他从衣袋里拿出手表，“现在几点了？”说完，心满意足地“啪”的一声合上表盖，然后，咬住嘴唇，把指甲放到后盖下面，稍稍撬开它，开玩笑地轻声细语：“是谁在里面？”

可是，几天之后，我从人民教育委员会回来，走进邓肯房间的瞬间，正好看见这块手表闪着耀眼的金光，“啪”的一声摔成碎片。

邓肯脸色苍白，看上去一下子消瘦了许多，悲伤地看着手表的碎片和从金环中脱落的自己的照片。

叶赛宁怎么也平静不下来，在原地不住地转圈，一边转一边向四处看。这一次我的到来没有起作用。我把他拉到浴室，在洗脸池边放开他，把他的头压下去，打开淋浴头。然后，仔细地帮他擦干头发，把毛巾扔到一边，这时我看见了一张微笑的脸和一双蓝蓝的没有丝毫怒意的眼睛。

“真是太不可思议了……”他用手指梳理着头发说，“太糟糕了……伊莎多拉在哪儿？”

我们一起走进房间去找她。她保持原来的姿势坐着，呆呆地看着滑落到她脚下的白色表盘，旁边不远处是她的照片。叶赛宁一个箭步冲上前去，拾起那张小照并紧紧靠在邓肯身上。她把一只手放在他头上，他的头发还是湿漉漉的。

“用冷水洗的？”她抬起眼睛吃惊地看着我，“他不会着凉吧？”

无论是他，还是她，都想不起来、也说不清楚叶赛宁什么时候开始、为什么发火。