这是我能想到的对他好的最佳方式。他对我越是亲密，我对他的愧疚感越深。

我的身份证、学历，都是真的，除此之外，我的很多信息都是假的。齐轩了解的我，与真实的我，并不一致。我安慰自己，人生充满谎言和欺骗，我没有恶意。

我隐瞒了十三岁到二十二岁的我，决断了在那些年里认识的人，撕毁与此相关的照片。原因只有一个：我试图抹去董微雨曾经一百五十斤的历史。

昨夜齐轩以为我想向他交代情史。他不是我的第一个男人。确实。关于前男友，又是一桩我想遗忘的旧事。

到上海后第五个月，我开始跟江航交往。因为我的体型，长久以来，在人们眼中，我是中性人。从未有男士主动找我，他是第一个。

不，在他之前，还有一个。十五岁那年，那个我喜欢的男孩在操场边叫我的名字，笑着朝我走来。我的脸蛋被太阳晒得通红，仿佛正在膨胀的发面团。

进校不久我就注意到他。那时我刚开始发胖，分量不算多的脂肪包藏不住我对异性萌动的春心。我常常偷偷观察他。他在操场踢球的英姿，他举手投足的帅气，无意中朝我投来的目光，都让我激动不已。

后来，脂肪增速势如破竹，把我的心事包裹得严严实实。谁知他竟朝我笑着走来，请我等一下。一瞬间我的心膨胀得马上就要爆炸。

男孩递给我一张纸条，说：“喂，帮我交给她。谢谢。”

她，是跟我住相邻小区的女孩，一个娇小瘦弱的女生。

失望是必然的，但我脸上挂着笑，目送他矫健的身影离去。白雪跑过来，夺过我手中的纸条看了一遍，忿忿的眼神里，毫不掩饰嫉恨。

胖子有天然的优势，容易被人信赖，于是白雪向我倾诉了她对那男孩的心事。

“别难过，其实你也很美。”我安慰她，犹如宽慰我自己。白雪确实长得不错，除了龅牙和大腮帮。

她望着我笑了，说：“董微雨，你就是太胖，其实五官挺好看的。”

认识江航时，我刚刚减肥成功，苗条清秀，普普通通，像一切刚来上海谋生的外来妹，淹没于芸芸众生中。

唯一区别于其他人的是，我是全新的。我所有衣裳都是新买的，S或M号。过去的衣服连同过去的体型，都被我抛在了康城。

我迫切渴望跟一个男人交往。江航适时出现。他长得很帅，这是他最瞩目的特点，与他的花心一样显而易见。

我不会因他甩了我而贬损他。事实上，在某些男士看来，花心并不算贬损，甚至可以说是一种明贬实褒的夸赞。

江航完全没料到我跟他在一起时是第一次。当然，这不能阻止他继续爱上别人，但在诧异之下，江航没好意思跟我闪电分手。

那天他不知如何看到了我跟母亲的合影。

“这是谁？”他指着母亲身边的超级胖女孩问我。

“是我。”我想了想，决定说实话。

“哦？”江航的表情很古怪，然后他笑着说，“我说呢，难怪你从来没交过男朋友！”

我不爱江航。但在一段男女关系中，只要交付过自己，无论身体或感情，无论爱不爱，都会在心里留个记号。

我记得他当时的表情，好像在看一名犯罪嫌疑人。

不久后江航离开了我。我把母亲与我的合影藏在一只拉杆箱的夹层里，决意彻底隐瞒那段一百五十斤时期的历史。跟失贞比起来，似乎肥胖更难以使人谅解。

如何做面包？准确地说，如何做齐轩说的那种老式面包？

烤箱，电子秤，面包粉，即发干酵母，黄油，奶粉，鸡蛋，白砂糖，盐。做出老式面包所需的材料，我在短短两天内购置齐全。

互联网可以让人轻易获取想要的绝大多数信息。比方说老式面包的配方和做法。但实际操作起来比我想象的要困难得多。

首先是发酵。按照网上的说法，两个钟头后，加过干酵母的面团会膨胀后回落，但我足足等了三个小时才看到不锈钢盆里的面团呈现出蜂窝状的孔洞。把这团面和主面团揉在一起，手上沾满粘糊糊的面泥，揉了二十分钟，小厨房的料理台上才显得清爽了些。可是，加入融化黄油后，我开始怀疑抄来的配方是网友的恶作剧。