最早的“八个半”：放电影，也演话剧

做摇滚演出的时候，我没想到后来会有这个高度。大家认为这个事有点儿高度，其实是一个人的自娱自乐。我一直喜欢听音乐，2000年的时候，摇滚乐每个类型基本上都接触过了。现在，大家说唱片死了，我还是买唱片，用国外那种正儿八经的CD播放机听。如果想听到原汁原味的音乐，还得用好设备，要有好的CD机、好的音箱。音乐的还原性，除了现场，就是唱片。摇滚乐，你不一定喜欢这个乐队，但是这个乐队的现场，你可能非常痴迷，这就是摇滚乐最本质的东西。

1997年的时候我在卖英国“乐爵士”音箱，因为喜欢音乐才做这个东西，想听好的东西先得有一套好音响。最早我在东大街有店，小寨百汇有一个分店，后来国内的低端产品竞争，市场萎缩，就保留了小寨百汇一个店。和很多小寨百汇的店面不一样，我的店是推拉门，里面有空调，因为要试音，平常门是关着的，就跟家里客厅一样，店里面有《视觉21》杂志。一天，有个清瘦无比、打扮新潮的年轻人进来想要翻，我说翻吧翻吧，聊天后知道他叫金豆，几年以后，他成为我手足般的兄弟。他说他有前几期的《视觉21》，我说你带来我看看。过了两天，他就给我带过来了，他说他是做乐队的，有演出让我去看，后来我就去了。现场在以前的西安矿业学院，乐队好像有“扳机”“妖蕊”以及金豆的渎乐队。音箱很破，音量也不够，有很多观众是坐着的，即便如此，在现场，我内心深处还是感受到了激情和冲动。

后来，金豆打电话问我，他们乐队演得咋样？我说没什么印象，基本的粗线条都听不清楚。刹那间萌发了做酒吧的念头，正好那段时间音响市场持续萎缩，我就跟他说，要不咱们自己做一个？他先是惊讶，后是全身心投入，于是就开了第一个酒吧。酒吧的装修风格是我和金豆一起定的，金豆在色彩和视觉上有一种与生俱来的天赋。起名字的时候，金豆说叫“打口”，我觉得太张扬，太具象。碰巧那天在家翻到《八又二分之一》这部片子，因为我非常喜欢费里尼，就说酒吧叫这个名字，以此向大师致敬。于是，八又二分之一酒吧就诞生了。开始主要是放电影，前后演了一百多场电影，从塔克夫斯基到大卫林奇，从小津安二郎到岩井俊二，从侯孝贤到蔡明亮，从费穆到贾樟柯。

开始只在周末晚上放，之后下午放，再后来周三放，依然有很多人。那个年代DVD片子太少，很多片子都是自己收藏的，有时候我去北京“雕刻时光”北大后面的店搜刮一些片子回来，有时候带一点给他们。氛围也很好，芦苇、秦巴子、伊沙都是观众。我原来在西影厂住，回家的时候有意识在西影厂门口贴张大海报，一个月后芦苇来了，那天放的是蔡明亮的《爱情万岁》，我说我都贴一个半月了，你是第一个厂里来的观众。他说，厂里真正搞艺术的没几个人，有想法的都去北京了。

DVD开始普及之后，我就按主题播放，比如有时候一场观影会，放完基耶斯洛夫斯基的《两生花》，接着放岩井俊二的《情书》，然后是娄烨的《苏州河》。但是这样也赶不上DVD出产的速度。

有一个在三桥住的老头，每次来看电影骑个大二八自行车，满脑袋汗，很让人感动，但是后来DVD的制造速度越来越快，市场上都能找到，我就给老头打电话说市场上出了哪部片子，你买回家看。同样的原因，就把放电影这个环节给取消了。