我从未想过要去杀谁，所以村正刀始终还是没有出鞘。只是隐约记得曾与吉野的父亲扭打在一起，从医院长长的楼梯上滚落下来。当我睁开眼，才发现已是头上包着绷带躺在自家二楼了。

“真是一场喜剧。”

“您醒过来了？”服侍在枕边的夏枝说。这不是梦。据说吉野都拖着病体摇摇晃晃走到了医院的走廊上。这种如电影般激动的人生场景悲惨至极，简直像一出喜剧。可我竟是一个无法从这画面中抽身的人。绘画时那总是以平面角度而从不以立体方式来看待事物的习惯，已完全渗入了生活。

无论怎样，这样一来就无法见到吉野了。A君，我想回东京。也许这封信还没到你手里，我就跟你见面了。如果出现在电影里的话，想必会给我的背影来个特写。哪怕是给敌人留下机会，我也毫无怨言。就这些。

十一月七日

三太郎

三太郎与山彦乘上了七日夜间开往新桥的列车。前来送行的夏枝说：“先生，我也想回东京。我不放心您。”

“我没事，你还是先看看吉野吧。我是不会死在她前头的。”

“姐姐也说马上要回东京。”

山彦刚才带了女佣去医院道别，所以如此说道。

“山彦这孩子，都吃过太太的奶了。对吧，山彦？”

听了女佣的揭发，送行的人都笑了。