五十里的路程，不长亦不短。太阳沿着亘古不变的路下滑到西方，依桐到洛宁镇的时候，太阳已经变成夕阳，出了镇，便上了去南许村的一条窄窄的小柏油路。这条路由于没有人维修，柏油路上石子已经崩起，风一吹，沙尘飞扬，不时驶过的机动车辆比坦克的威力还要大。路过了不大的火王庄便是南许村，看着远方的南许村在一片油菜田里，袒露出巨大的阴影，好像迎接婴儿的唇的母亲的乳头。他想，就在不远处那片地方，生活着他的母亲和水儿。尽管已经蹬自行车行了五十里，但他此刻车速竟然还提上一截。他感觉路旁的油菜花比其他地方更加绮丽，空气也香甜了许多。随着南许村在面前越发接近，他像一个终于撑到终点的旅人，猛然感到肚中的饥饿，他想：“这个时候，母亲在家做什么？水儿呢？知道我今天放假了么？”

南许村后面的齐渡河本来是一条小沟，“文革”时沿岸的老百姓将其挖成了一条长约五六百里的小河，那河好像没脾气的老农，盛着一江春水向东流，日日平静。河两岸是两条大堤，大堤蜿蜒，跟着小河亦步亦趋。堤上长满了齐整的桐树，桐树枝桠交错，茂密无比，夏天的时候，这些桐树遮天蔽日，引来无数清凉。如今是初春时节，河两畔和大堤上都长满了油菜，到处都是黄色的油菜花，让人如在画里。大堤宛如一条黄色的龙，向西逶迤荡去。大堤和下面这条小柏油路平行相对，依桐骑着车子在路上，好像黄色天地里的一只蚂蚁在踽踽独行。他望着西面天幕上悬着的一轮血红夕阳，觉得一个月来所有的劳累和羁愁尽数无踪，从头到脚说不出的快意。

依桐骑着自行车快要进入村口时，猛然看见远处大堤上的油菜花丛中有一个娇小的身影在冲他招手，虽有半里远，但凭依桐的知觉，那自是水儿在等候他，立刻调转车头，下了柏油路，沿着田间小路向大堤上骑去。大堤上的水儿见依桐过来，忙从站着的长满油菜花的堤坝上下来到堤口处迎他。依桐上了大堤，扶着车子喘着气，笑着对水儿说：“你咋在这儿？天都快黑了，风该冷了。”水儿看见依桐，脸也笑成一朵油菜花，显然是无比的喜悦。她红了脸，低头说：“我算着你今儿就该回了，你都是一个月才过个星期天。我骗我娘说在这儿割草，我都等你半个下午了。”依桐回头看了看西面，夕阳已只露着半边脸，依旧灿烂的油菜花在身边向远方铺展，西风已有凉意。他看水儿穿得单薄，又在此处等自己半个下午，心中感动，便说：“回去吧，大堤上太凉。一会儿你爹找不到你，又该扯着破锣嗓子喊了！”水儿随他把车子调转车头，便说：“我爹下午打麻将去了，让我在家喂猪，我就骗我娘说猪没草了，要来这儿割草。我恐怕我爹找到我，不敢在村头等你，就在这儿藏着。依桐哥，你不知道吧，我家那头带黑花的老母猪又生了四只小猪呢，我更忙了，都得我伺候它们。”依桐见她在暮色中的小手粗糙不堪，与她的脸相比，好比榆树皮与光滑的水晶面。依桐把车子停住，把后座上的塑料袋绑在前把上，到路旁找到了水儿的草篮子，把草篮子放到自行车后座上，才又攥住车把，边走边对水儿说：“你娘那个习性，就好使唤人。你也不小了，可别她让你干啥就干啥！对自己好点，水儿，我不在你跟前，你不疼自己谁疼呢？”