“不是。只是帮人忙。我邻居，她是这里的店员，她有事的话偶尔会请我代班。你呢，路过，还是就住这里？”

“有一个房子，但不常来。能见到你真好啊。”

“……”她低下头，似乎想到什么，手轻微地痉挛，继续扫码。

“一共四十二块八毛。”

我拿出钱。同时，将安全套轻巧地塞入大衣兜里。

忽然觉得这真是件激动人心的事。十多年前，我还是个腼腆的男孩子，性心理刚刚萌芽，对所有“女”字旁和“月”字旁的字都怀藏好感，但是真的看到喜欢的女孩子对自己笑又会紧张得不知道怎么办才好。

现在，我却可以当着以前的女神光明正大地把一盒安全套抓在手里，并且无须露出半点窘迫。所谓的似水流年，就是指这样的一个从细皮嫩肉到皮糙肉厚的蜕变过程吧。

“你搬家后，我就再找不到你。还跟你爸住一起吗？”我轻飘飘地问。实际上并不是这么无所谓。我只是，不知如何说那三个字——对不起。当我正经的时候我看上去总不那么正经。

“爸爸过世了……不过我过得挺好的。”她笑一笑，还是那么恬静。空气从来不聒噪它的存在，但缺了它却不可以。好的女人是否也是如此？

“给我个电话吧。”我掏出手机。

她不语。

“你再不说冰激凌要化了呢。”

她笑笑，才报了号码。好像是看在冰激凌的面子。

我把号码存起来，又打过去，没有响声。她说：“我把手机放家了。”

“我知道你不会骗我。”我伸出手，“沙沙姐，握一下吧，我好确认，不是做梦。”

她犹豫着把手给我了。冰凉的触感，硬骨铮铮的手，天底下也就只有这一双了吧。