正文

站在水池边时,跳进去 3

写给女人的枕边书 作者:丽斯蕾(Risley, Michealene Cristin 斯比尔(Speier, Jackie) 斯蒂芬斯(Stephens, Deborah Collins 雅本兼


圣海伦火山的愤怒

不用站在别人肩上,你也可以站得很高;不用牺牲别人,你也可以取胜。

——哈里特·比彻·斯托(1811—1896年),积极分子和作家

站在重症监护室的病房里,时间仿佛倒流,回到了童年。厨房墙上那面巨大的镜子用绿色的瓷砖镶了一个边框。我可以听到橄榄油在油锅里加热时噼里啪啦的声响。当我靠近母亲时,感到自己被恐惧包围了。妈妈的双手插在水槽里,背对着我,我告诉她说:“妈妈,玛丽·简说爸爸把手放进她的裤子里。”

妈妈像圣海伦火山一样爆发了,怒视着我:“你怎么会认为你爸爸能做这种事情?”

我闭上了嘴。我怎么会认为?我做错了什么?如果妈妈不相信爸爸对简做出来的这种事,她又怎么会相信爸爸对我做过的事情?我感觉惊涛骇浪向我冲来,像无数根针扎在我身上,让我失去知觉。我原地不动地站在那儿,思绪却不知道飞到了哪里。

此刻,我站在病危的父亲旁边,厨房里的这一幕不断地出现在我的脑海里。看着我的父亲,我有这样的勇气吗?他还有力气吗?我这么做对吗?这是一个机会,我再次变成那个小女孩,等着有人来抓住我的手,我说不出一句完整的话。机会就这样错过了。

在父亲弥留的最后几天里,他的六个孩子轮流来陪伴他。轮到我时,我坐在他旁边的一张椅子上看《圣经》。这一页的内容我非常熟悉。并不是因为我经常读《圣经》,而是因为父亲的办公室墙上有张挂了多年的幽默的招贴画,上面写着这样的话:“尽管走在死亡之谷,但我不怕任何鬼魅。”我在这幅画的下面加了一句:“因为我就是鬼谷里最坏的王八蛋。”有人可以不用动就能发出咯咯的笑声吗?我相信有。

我们每个人轮流与他告别。即使他处于昏迷状态,护士告诉我说他会听到的。轮到我时,我蜷缩在床上,紧紧地靠着他,在他耳边低声说:“爸爸,我们都曾犯过错误,我原谅你。”我感到他的身体一下子放松下来。


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号