十二

我人生中最伤心的年龄，是20岁。

失了恋，走在校园的林荫道上，戴着耳机，整个人失魂落魄，眼泪突然就滚了下来。晚上躺在寝室里，室友已经酣然入睡，只有我还辗转反侧，脑海里一幕幕过往，恨意翻涌。

那个时候对人说，我想我以后再也不会这样去爱了。说这句话时，是百分百真心这么以为的，绝不是矫情，也不是想引谁同情。

那个时候，我对时光的领悟太浅，我对人生的所见太短。所以，太容易对一切下定论，好像这辈子也是这样了。在这样的心境下，不可能不迷茫，不可能不惶恐。

然后就是毕了业，一年丢了三个手机，被偷两个，被骗一个。忐忑不安地想，如何跟父母解释那个花了他们一个月薪水买的手机又没了。

对这个城市完全无法融入，对人情淡薄完全无法释怀，对世界感到的不只是迷茫，还有更多的是畏惧。

25岁到来前的时光原来比20岁更难度过，因为青春散场，因为分崩离析，因为我们各自失散，去了一个陌生战场，孤军作战。没有人例外。梦想不敢再想，诺言不敢再许，除了努力让自己活下去。于是，最堪抚慰自己的事，是吃顿好的。最温柔的时光，是听偶像剧里男主说的情话。

大多数时间，举目四望，周围都是和我们同样仓皇的同龄人。在情绪失控的时刻，仿佛置身于荒野，风呼呼地穿膛而过，心是洞开的，完全抵挡不住那寒意。

种种这些，对现在的我来说，其实都已画面模糊，甚至我已想不出来那滋味是不是真的苦涩。大概，每个人的青春，在逝去后，很快都将是模糊的，不愿再多提起。可是，当那一切，我们正在经历的时候，痛就是那样铺天盖地。

当我回望那些的时候，当有一天，我心中安宁笃定的时候，我写了那篇《其实，最好的年龄才刚刚开始》。那种心绪，我相信，终有一天，你们一定可以理解。我相信，只要努力感悟，努力向前，都会在后青春期的尾巴上发现有史以来最好的那个自己。

人，是需要一些苦痛来让后半生学会感恩的。人，也是需要一些彷徨，来学会自爱的。心上的血，浇灌出的花，那种美与众不同。

而我也终于知道，在青春散场之后，我的后青春时代最欠缺的是什么。不是金钱，不是旅行，不是美衣华服，不是其他，而是陪伴。

就那样孤独地被抛到人群里。人和事对我们越来越挑剔，我们开始比以往更疑惑、更茫然、更矛盾。找不到合适的人恋爱，怎么办？是留在大城市，还是回到小城市？工作上看不到未来，怎么办？那曾经的梦想遥遥无期，怎么办？没有人给我们指出该往哪里走。身边的人都同样捉襟见肘，慌忙地努力做一个合格的成年人。