看得出来他被我的礼拒弄得有点臊眉耷眼，警察挥手与我告别。我走出老远再回头看时，他还站在原地若有所思。

我穿过两条街道（国庆大道和学院路），除了一些醉鬼和情侣们，其他行人已经不多了。几分钟后，我已走到了“再见”大酒店。这幢用石头砌成的带回廊的古堡式建筑沉浸在一片静谧之中。酒店共有五层。现在，只有为数不多的几扇窗户还透出灯光。门外的停车场上泊着一些车辆，其中有一部就是别克，而且也是那种颜色，莫非……

这时，一个蓄胡子的男人从回廊暗处走了出来，径直来到我面前。我怔了一下，我发现此君很像我的一位熟人。在他开口时我更是错愕不已——因为这声音使我抓住了一样东西——电话里那个声音与他的何其相似啊。

但是，哪一次电话呢？我又迷茫起来。是很长时间以前的梦中电话还是今天黄昏？只要仔细对比，这两次电话里的声音还是有区别的。当这个人非常有礼貌地邀我进去时，我只能从他的个别词句的发音上（诸如把“先生”说成“先西”）知道他不是本埠人。哦，对了，去年在海滨城市大连召开的一次流感防治研讨会上，那位来自芒市的专家与我交谈时不就是一口一个“X先西”吗？

他身着过膝盖的猩红色镶边制服，这通常是门卫服饰。他向我行了一个鞠身礼；手在胸前画了个半圆道：

“欢迎您光临鄙店。先生，您一件行李都没有吗？”

我告诉他，我已经订好了房间，一切都安置妥当了。我说：我刚才在外面看了歌剧《党的女儿》，太精彩了，唯一的缺憾是女主角太丰腴了点。为了证明自己所言无虚，我向这个门卫扬起了有店徽的钥匙——当然喽，这决不能证明我就看过歌剧演出。我在这里使用了语言障眼法。

大胡子门卫露出牙齿不出声地笑了一下，然后嘬嘴做出恍然大悟的样子。他引我走上台阶，替我拉开橡木弹簧门。在我跨进大堂的一刹那，好奇心促使我飞快地问道：

“你是芒市人，朋友？”