小等感到自己的头发根已经全竖起来，惊恐地朝山半腰庆生家跑。

庆生院子四周的楠竹林在风里嗖嗖响着，像是有什么东西藏匿在竹林里偷看小等，小等扑到门上把门板拍得惊天动地地响，屋檐下的大黑狗刚呜了一声，嗅出是小等的味道，扭头又回去了。

急促的敲门声把庆生吓得不轻，刚开门，小等就一头撞进来，把庆生的心都撞得蹦嗓子眼儿来。庆生疼得龇牙，直说小等出啥子事了？小等把脸埋在庆生怀里啥也不说，只猛劲儿地哭，全身直打冷摆子。

哭着哭着腿一闪，小等像根面条似的软软滑到地上。

庆生急坏了，一把抱起小等进了屋。

这是在谁怀里？真舒服！小等皱皱眉毛，想睁眼睛却睁不开，眼皮比石头还沉。

是妈妈的？一定是，小等想原来我是在做梦呢，那可千万不能睁开眼，一睁妈妈就不见了。

爸妈带着妹妹出山去时小等才四岁，小等拽着妈妈的袖子不放，脚把黄泥地都蹬出了坑。可奶奶说爸爸妈妈出去是要做件大事情——要在村里人镇里人找不到的地方，为她生一个小弟弟。

“小等之所以叫小等，就是因为爸爸说要讨个好彩头，等出个弟弟来呀。所以小等要听话！”

妈妈说话时直掉眼泪，下巴皱出一个个小坑：小等乖，等妈妈生下弟弟就回来啊！

快过年的时候，奶奶带着小等天天到镇政府对面的米市巷子里卖鸡蛋，一身青布袍衣的奶奶像只黑色的老猫，森森地紧盯着镇政府大门，有人来买鸡蛋也不管。终于等到有一天镇政府值班的老汉关上大铁门挂上大红灯笼时，奶奶嘴里冒出了一串嘿嘿嘿的笑声，抱起小等就去打电话：镇里放假了！回来吧小等妈。

第二年开始，小等也学会了卖鸡蛋和打电话。

爸妈总是天黑了才偷偷进村，但无论多晚小等都会在大桂花树下等。妈妈一看到桂花树下的小黑影就会喜不自禁地跑上坡地，用蜜蜂似的声音嗡嗡轻唤小等想死妈妈了，然后冲上来搂小等在怀里猛劲儿乱亲。妈妈嘴里呵出来的热气烫得小等又痒又欢喜，拼命把开心的笑声憋成大滴大滴的汗珠和泪珠。