夜，渐渐深了。白天的喧闹在黑夜的遮蔽下，一点一点隐去。路上，断了行人。人们都坐在热炕头开始眯瞪眼睛，等着睡意的来临。

“北儿——回来，北儿——回来。”山村外，古道边，一个女人的呼唤似晴天霹雳，将黑夜撕得粉碎。声音拉得很长，传得很远很远，像从天外返回的壁音，震得整个村庄微微发抖。

坐在炕上的奶奶似乎早就在急不可耐地等待着这种呼唤，已经露风的口腔里，嘶拉着附和母亲的叫声：“回来了——回来了——”

“北儿，回来——”母亲叫一声。

奶奶急急回一声，“回来了——，北儿回来了。”

此起，彼落。暗夜里，母亲的叫声，奶奶的回声，响彻了兰家峁的每一个角角落落。山村的夜很静，山村的夜到来得早，到来的山村夜晚，好像劳累了一个整天的农夫，疲乏地躺在大地间，静无声息地睡得很死。母亲和奶奶的一唱一和惊醒了睡熟的夜，槽头上等待上夜料的叫驴“吱缸——吱缸——”撞乱生物钟的公鸡先叫出了第一声，第二声第三声就以讹传讹般将午夜当早晨开始。各家的狗更是尽职尽责，它们的咬是随时随地的，它们的咬是以响动为标尺的，这么大的响动再不咬那是无论如何说不过去的，所以，它们的咬就齐声合唱，将一个山村淹没在一片狗叫的汪洋大海之中了。

母亲左胳膊里夹着罩了红布的罗子，右手执一笤帚疙瘩。走一步，叫一声，“北儿——回来”，叫一声，扫一帚。从一里地外的村头一直扫到炕前。

奶奶拉过一床棉被盖住他的头。母亲则用上面蒙了红布的罗子旋转般在他的头上回旋，口里念念有词：

扶上身，扶上身，

真红禄马扶上身；

长命的人，

富贵的人，

真魂立马上了身。

……

母亲的神情格外庄重，眼睛只盯着她手里的物件，手到哪儿，眼睛到哪儿。奶奶的神色更虔诚，她是以一个过来者的阅历将这种仪式偶像化的，在她七十多年生涯中，她无数次重复了这一程序，每一次操作都加深了她的这种膜拜感，她坚信，多少生命曾在这种仪式中被从边缘上拉了回来。

刘泽北感觉，头顶很重，气温忒高，头上的汗密密地沁出来，他想掀开被子，被子被压得很死。

这是多少辈子传下来的“叫魂”习俗。尤其是小孩，据说在未进入成年人之前，魂魄还不全，邪鬼歪魔常会趁着黑夜侵袭这些弱势群体，将不全的魂灵偷偷地摄走。祖先们就用这种形似照妖镜的罗面罗子和降魔伏妖的笤帚，将妖孽驱走，把魂灵叫回。这是朴素的亲子之情再加上图腾式的膜拜仪式。它们用这种大胆的呼天抢地的声音让天地明晓他们的舐犊之心，让鬼魅的卑鄙阴谋之作暴露于众耳听晓之中。他们就是凭着这种赤子之情真正挽救了一大批弱小的生命，让生命之脉在神州大地上一直绵延不绝。

可怜天下父母心。

……他清楚地记得，那块红布，就是他现在从柜底翻出来的这块——这块曾经与自己的生命有过救赎之情的红布……炕边上，扫炕笤帚静静地躺在那里——他琢磨……