正文

奢侈的7年(1)

Lens·视觉004:需要什么,年轻的身体便去找寻 作者:Lens


“每个人都有自己的‘7年’。”弗兰齐斯卡豪泽(FranziskaHauser)的一位老师曾这样对她说,“那7年里,你不想工作,也找不到目标,但在那过程中就慢慢长大了。”

“那时我很想问她:这7年结束后,你做了什么?听起来像小孩儿故意挑衅。于是我像个成年人一样认真思考了这个问题,试着猜测她可能的回答。我想她会表情严肃地告诉我:‘然后我就开始工作了。’”

很多年以后,弗兰齐斯卡才确定:她的“7年”是从那张女人拖着树根的照片开始的。

那是2003年,她去参加一位朋友的生日聚会,带着3岁的儿子在后院闲逛。德国4月的天气依然寒冷,满是尘埃,她一边走,一边拿相机寻找着自己想要的画面。

一个女人进入了取景框。她就住在附近,在邻居院子里发现了一个已经枯死的苹果树根,尽管大家都觉得它不可能活了,她还是打算把树根拖回自己的院子试试。弗兰齐斯卡随意拍下了她拖树根的样子。

刚从杂货铺取回照片时,这张照片的意义还没那么清晰。渐渐地,她发现这张照片框定了自己的视野。“那个女人拖着树根,艰难地走着,就像我在路上,寻找属于自己的地方。”

“你要寻找自己感兴趣的主题。”一位老师给过弗兰齐斯卡这样的告诫。但她知道自己缺乏这方面的能力,“我只是本能地喜欢创造优美的事物,拍下那些我想保留下来的东西”。

“16岁那年,我就想要孩子了。”弗兰齐斯卡说,“谢天谢地,事情没发展成那样。”

那时她觉得,只有有了孩子,她才能知道自己真正想做什么,以及哪些才是生活的重心。“但我错了。我24岁的时候,亨利出生了,我一边做舞台设计,一边学习摄影,还要做一个妻子和一个母亲。”但身份的复杂并未让她更理解自己。

为了更多地陪伴孩子,她放弃了工作,摄影也成了记录生活的方式。“我们有足够的时间,却没钱,只能带着孩子去我朋友家玩。”她笑着说,“即便在德国,逃火车票也不是很难。”

在乡下朋友家,弗兰齐斯卡喜欢跟着孩子们出去玩。“一片草地、一个水池就能满足他们简单的需求。我观察着他们的世界,想保护那个世界,留下那些珍贵的东西。慢慢地,我发觉孩子们就是我的主题。”

和孩子们在一起时,弗兰齐斯卡一直拿着相机。

弗兰齐斯卡的前夫这样评价这些照片:“画面的形态、色彩、滤镜效果和多重曝光都渗透着摄影师的渴望,对这种渴望比较恰当的描述是——童年的乌托邦。这个乌托邦式的意境存在于意识之下,就像回忆一样缥缈无形。小时候,我们都沉浸其中,然而不久之后,它便消失了。摄影师寻找着她心中的孩子,和她对视,并尝试把这个孩子带到画面中。”

弗兰齐斯卡出生在民主德国的一个犹太家庭。“整个家族80多个人,纳粹大屠杀之后只有6个人活了下来。祖父是个坚定的共产党员,很严厉,家里从来没人提过宗教的事,只有社会主义。”她回忆道。

也许是这种压抑的氛围,让她学会了自己探索生活中的趣味。“我是三姐弟中的老大。”她说,“小时候,我是个安静而且专注的孩子,在家里甚至显得有些孤立。我喜欢观察一切事物,比如落在沙地上的树荫、天空和流水。我会仔细分辨郊外100万种不同的绿色,而且永远不会厌倦。”


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号