“苏打绿”乐队主唱 吴青峰

这天，我在前往台东的路上开始读一个故事。我很久很久没有离开台北市，而目的不是工作或表演；也很久很久，没有在心里期待，期待天空下一点雨。

因为我讨厌下雨。

这天，台北和台东同时都下起了雨，好一阵子没有下雨。我前往台东的安养院探望我奶奶，也好一阵子没有见到她，甚至连跟我同行的爸爸和侄女，我也都很久没见到他们了。

“安养院”这个名词在我心中没那么亲切，我一直觉得那是个像医院的地方。我在飞机上一边读着九把刀的故事，一边担心、抗拒着预设的情景。

但是，故事就这样在眼睛里播放了。

下了飞机，爸爸还在跟司机讨价还价，我已经坐上计程车。整个人昏昏沉沉的，车窗的风夹带着牛粪味灌进来，我看着奔跑过的树木和柏油路，又有一点分不清楚来往的现实和梦。我有时候怀疑，难道对其他人来说，当下、梦、回忆是这么容易分辨的三样东西吗?窗外以不一样速度移动的前景和远景，会让我想到某个深夜在仁爱路奔跑时，隔着眼泪看到的景象；坐在台东的安养院里，我会想起奶奶在梨山上拄拐杖摘水果的模样，也会想到正在哭泣的妈妈，但是我分不出来我现在想到的那个场景，是在梦中出现的，还是真的发生过。安养院背后的一条小径，我好像在那儿和我的小学同学追逐过，不过再一眨眼，那可能只是十几年前的回忆跑出来捣乱；念大班的侄女，每次用一种像在偷看带着害羞，又像在瞪人带着生气的眼神看我，偶尔让我胆战心惊，记忆的抽屉就翻出一封，在无聊同学的鼓噪或是起哄之下，基于恼羞成怒，从来没有到达女孩手上的情书。这来来往往的一切一切让我混乱，但是我在这时候把自己寄托在一个故事上。一个，故事上。

于是，除了当下、梦和回忆，现在又多了一个让我混乱的项目：故事，一个真实的故事。

在九把刀的故事里面，我常常不管周遭的人，自己点起头来，并附以一些认同的嗯嗯声；有时候大笑，从别人的眼神里回到现实，再以尴尬掩嘴；大多时候我脑中闪过了片片画面，又快要搞不清楚真实生活和故事了。

例如主角柯景腾是这么写他在故事里面，甄试上大学后的高中生活的：

“白天教室里，我开始做一些很奇怪的事，例如在抽屉里种花，把考卷撕成细碎的纸片当雪花到处乱洒在同学头上。此外，我老是在找人陪我到走廊外打羽毛球，流流没有联考压力的汗。”

这段让我想到自己甄试上大学的时候，也曾扮演过雪男（相较于雪女）扰乱同学，找人做些无意义的活动。也让我想到自己班上同学，老是在走廊上做些无厘头活动，可是却乐此不疲的生活。

有一些部分，让我发现自己也有的一些怪癖，原来是大家都会的行为，就像主角把耍尽心机追求女生的感想，跟月亮分享一样：

“糟糕，我会不会太奸诈了？”我看着月亮。

“不会，你是非常非常的奸诈。”月亮说。

“不客气。”我竖起大拇指。