49

好意。——对于小而经常性的、因而颇有影响的事物，科学得给予它们更多关注，而不是给予伟大的罕见事物以更多注意，这些小的事物，还应该算得上好意，我的意思是指那种交往中的友好思想感情的表达，那种眼睛的微笑，那种握手，那种通常几乎同所有人类行为交织在一起的舒适。每一位教师、每一位官员都将这种附属品附加到他所认为的义务上；这是人性的不断实现，仿佛是一切事物在其中生长的人性之光的光波；尤其是在最狭窄的圈子里，在家庭内部，生活只有通过那种好意才能幸福地延续。内心的善良、友善、谦恭是非利己主义冲动不断涌流的结果，它们比人们称为同情、怜悯、献身的那种更加有名得多的表达更强有力地对文化建设作出贡献。但是人们往往低估了它们，它们确实并不含有多少非利己主义的成分，但是，这些点点滴滴加在一起的总和却是巨大的，它们的集体力量属于最强大的力量之列。——同样，同忧郁的眼睛所能看到的一切相比，人们会在世界上找到更多更多的幸福。当然，这得需要正确估计，而且不能忘记所有那些舒适的时刻，在这些时刻，人类生活中的每一天，甚至最窘迫的人类生活中的每一天，都是富有的。

50

激发同情。——拉罗什富科在他那段最值得注意的自我描述中无疑说得很有道理，他警告所有那些有理智的人不要怀有同情，他劝说把同情留给那些需要激情的普通老百姓出身的人去怀有（因为激情不是由理智决定的），以便可以帮助受苦人，并且在遇到不幸时有力地加以干预；而同情，按照他(以及柏拉图)的判断，则使灵魂软弱无力。当然，人们应该表示同情，但是避免怀有同情：因为不幸者如此愚钝，以至于在他们那里，同情的表示意味着是世界上最大的善。——如果人们把不幸者的那种需要不是恰恰理解为愚钝和智力不足，理解为不幸带来的一种精神错乱（拉罗什富科似乎就是这样理解的），而是理解为完全不同的东西、更为可疑的东西，那么也许人们会更强烈地警告别人不要这样怀有同情。人们倒不如观察小孩，他们哭哭啼啼，为的是要得到同情，因而就等待着他们的状况会被人注意到的那一刻；人们倒不如生活在同病人和精神上受压抑者的交往之中，问一问自己，那种雄辩的抱怨和呻吟，那种不幸的展示，从根本上讲是否是在追求一种伤害在场者的目的：在场者那时候所表达的同情，在一定程度上对弱者与受苦受难者是一种安慰，因为受苦受难者因此而认识到，尽管他们有所有种种弱点，但至少还有一种力量：伤害的力量。不幸者在使他意识到同情表示的那种优越感中获得了一种乐趣；他的自负增加了，在使世界痛苦的问题上，他始终是足够重要的。所以，对同情的渴望就是对自我享受的渴望，而且以牺牲同胞作为代价；这是那种只顾及自己最亲爱的自我而完全不顾他人的人：但是并不单单是拉罗什富科所说的“愚钝”的人。