每逢高考或四六级考试的前夕，我的心情都不会太好，而且总是睡得很晚，起得很早。因为这段时间是那些备考的学生感到最焦虑的时候。虽然那些题目我都烂熟于心，可我还是要一遍一遍地再讲一次。而且我每次都是从最基础的知识讲起，我觉得这样做才是牵着学生过河。

这个过程虽然很难受，但我必须这么做。

所以，当老师是痛苦的，也是最伟大的。那条河他自己已经走过无数次了，但为了学生，他还是要继续过河，并且要带着学生找一条最好走的路。有学生看不清前方，只觉得这条路走得不舒服，就会痛斥领路人，说这是一条弯路。这是不对的。

我们应该用空杯的心态去面对新知识和新领域。

至少我每迈进一个新领域的时候，都会虚心地请教每一位老师和前辈。哪怕他们的授课方式不适合我，我也会硬着头皮去听，谁叫我自己什么也不知道呢。

很多人这样问过我：“我以后能不能当个老师啊？你看老师工资也不错，还能有好多学生，这种感觉多好。”

如果你只知道当老师很荣光，认为老师能赚到很多钱，那就不要去当老师。

我想到我的好朋友剑圣喵大师，他是一个真正的教育者。

他跑到了云南怒江兰坪县石登乡去执教，那个地方很偏僻，人也很少，孩子们没有受教育的条件。很多年轻的教师一听说自己被分配到那里，就会想尽一切办法把自己调去县城。

没有师资力量，没有教学设施，连上网都很难，谁愿意去呢？

其实他们这样做也是可以理解的，老师也是人，也希望过更好的生活。

可是，他就去了。

喵大师告诉我：“那边的人喝的都是矿泉水，吃的都是野味。”后来他笑了笑，说：“算了，告诉你实话吧，从来吃不饱。”

我五年前曾到河南的一个小地方去执教，待了两周就跑回来了。因为我觉得自己体验过就好了，加上那里的条件实在太恶劣，那种苦真的让人难以消受。

可是喵大师不一样，他在石登乡待了一年。

那一年，他感受到了教育的艰难和贫穷的可怕。我问他为什么要待一年，他说：“就是想看看真正的中国，想试试自己能不能把这些学生一点一点地带出来。”

就这样，他一点一点地教，一步一步地陪他们走。他回来的时候，已经有许多学生获得了奖状。

他的这句话让我很感动，因为这是真正的教育：老师首先跳入泥潭，然后拉着孩子的手，一步一步地陪着他们走出泥潭，等他们都上岸了，自己再重返泥潭，继续带下一波孩子。

这才是伟大的老师，这样的教育才是真正的教育。

我认识喵大师是机缘巧合，他在那种艰苦的环境里还读到了我写的书。他说那本书给了他很大的鼓舞，后来他自己也开始写书，想找我作序。

我看了他的文字，听了他的故事，很喜欢，于是同意了。

他的书，我到时候一定会买。