马伯庸

在一般人的想象里，民间传说或童话应该都是美好的，这是一个普遍的误解。我们现在看到的很多民间传说，是被加工、提炼乃至篡改之后的版本，是为了适应现代伦理要求而被“消毒”了的。如果追溯很多著名故事的本源，人们往往会惊讶地发现，这些作品在民间的原始形态是何等地血腥和无所顾忌。

比如《灰姑娘》的故事，在中世纪流行的最初几个版本里，灰姑娘的姐姐们是把脚指头和脚跟切掉，以便能穿进水晶鞋里去；再比如《小红帽》，在一些早期版本里，作者津津有味地描述狼是如何撕开祖母的肚子并把她吃掉。《蓝胡子》里那挂满新娘尸体的房间，《白雪公主》里穿着烧红的铁鞋跳舞的王后，《吹笛手》里被活活淹死的全城孩子……仔细想想，都是相当恐怖血腥的细节。随着社会进步，这些脱胎于民间的故事才变得彬彬有礼，并广为流传开来。《灰姑娘》形成现在这个老少皆宜的版本，足足经历了七百多次进化和修改。

这本书里的故事，正是中国民间传说所呈现出的最原始形态。在初读之时，大部分读者一定会很不适应。我们已经习惯于精美、温文尔雅的文本，觉得民间故事应该体现出的是劳动人民优良的品质。但这本书里所采集的故事，味道却不太一样。它们就像是一丛丛野蛮生长的野草，在老百姓之间口耳相传。创作者们在演化这类故事时，没有文学上的目的，也没有刻意使用修辞与描写，连道德上的束缚也很少。它们诚实——或者说赤裸裸——地把民间最纯粹的风土呈现出来，没有雕琢，没有矫饰，甚至没有遮掩。在这些故事里，我们可以看到最纯粹的善良，也能看到最诡异的残忍，有对一些恶行的轻描淡写，也包含着道德训诫与教化的大义凛然。所有这些矛盾的情绪和行为，就这么坦坦荡荡地流传开来，它们就像莫言《红高粱》笔下那些底层民众一样，饱含着粗糙、混沌的原始张力。

很高兴有人能着手搜集这些散见于民间的奇妙故事，我能感觉得出来，搜集者能保持着一个旁观客记录者的立场，不越俎代庖去做改动，最大限度地保留住原汁原味。这种谦逊、克制的态度值得尊敬，因为保住了原汁原味，也就保留住了它们存在的意义。

2015年3月