剪纸课

我们翻到第三章，谜面。

我们翻到第九章，谜底。

我们合上书，我们猜。

腐朽的木头里，门闩紧闭。

我们猜它用根须喝水的声响。

我们猜父亲胃里的田螺和蚯蚓，

猜他渐渐没入泥土的怪癖已经

伸展出芽叶，有如伸出车窗挥别的手，从此。

兄长正在用一根血管释放

我们所拥有的漫长暑期，在凉鞋里推倒

脚趾的积木，倒出砂粒。

这是一个鲁莽的下午，

是一盏白炽灯照着阳光的下午，至少

有一个姓名可以从黑板上擦掉，

有一个班干部可以跑进操场，

他的作业本在书包里憋得满脸通红。

我们猜是乌鸦在课程表里定下了节日

它已经煮好了浓汤，汤汁沸腾、飞溅。

我们并排坐着它的下颚

没有丝毫动摇。

靠着我们昏昏欲睡的幻觉，它在嚼

靠着我们彼此怀疑的窃窃私语，它在嚼

它吞下桑树上的鸟巢。

还有未完成的天空的作品，纸样。

有一把剪刀通过了我们。

在庄严的旗帜下，有两次锋利的自卑感将我们穿透。

它们刚好交叉在一起

刚好嵌入乌鸦的喙，开口。

我们猜它带来的歌声是否总是不祥，

它生儿育女的面目是否依然狰狞可怖。

在骨瘦如柴的梦境里，我们猜到它的边缘

离村三十里，它会飞尽所有的翅膀：

这样的边界将被反复地抽打

直到它的羽毛沦为漆黑一团。