正文

让心灵去旅行

让心灵去旅行 作者:李泽峰


让心灵去旅行

让心灵去旅行

旅行,不仅是指让身体去远方一览奇山异景、云霞海曙、桃红柳绿,还指内在心灵的自由飞翔,徜徉在历史时空,随伟大的思想漫漫远征,伴随着博大的心灵去感悟人生。前者以身体的劳顿,大饱眼福,换取心灵的丰富;后者则是心灵的笃定,浸淫书卷中,换取身心愉悦,使自己的生命质量获得提升。

一个有形,一个无形,其实遍览名山大川也是在丰富心灵,因此,“读万卷书”和“行千里路”并不矛盾,它们自古相辅相成。

我也有外出旅行的经历,残存于记忆中的是囊中羞涩,无法从容。背负行囊,独行天下,握紧不断瘪下的钱袋,眼望更诱人的美景,只能望而兴叹。游历之后,如果没有及时记录,那些美景一如过眼云烟。没有文字的游历,没有可供日后细细品味的照片,自己终究是过客。在如画的风景中,人之渺小,颓然落魄顿生,风景不过瞬间而过。西湖的水,灵隐寺的佛,白鹭岛的沙滩,在脑海中的记忆日渐淡远,尽管偶尔向人谈起,兴奋之余还是多了几许夸耀。

选择教书育人为业,读书就构成闲暇时光不可缺少的内容。在天光云影共徘徊之后,也感到读了不少书籍,可是真正能丰富心灵,真正能对人生产生影响、抑或沁人脑髓的书籍仍然屈指可数。我读的书从数量上来看并不算少,可是对书的选择往往是随意的。读书的态度也并不尽严肃,兴致上升就废寝忘食,无兴致时就搁置一边,因此一本书有时甚至半年都没有翻动半页。读书时充满盲目,多了很多浮躁。学生时代为了考试而读书,那是痛苦的。尽管读的书客观上也使内心存储了只言片语,但是那些多是了无用处的文字,除此之外别无他物,心灵的丰富并没有切实贯彻。如今滚滚市场经济大潮中,读书之声渐渐微弱,选择在书中栖息几乎成为罕见的生活方式。扑面而来的低俗文化,让人感到周遭污浊。谈笑无鸿儒,往来皆白丁,能自如谈论文学以丰富心灵的同道之人,日渐稀少。和“阿堵物”有缘、和“权杖”结亲的人也在他们的心灵天空演绎着他们自己的人生,昔日曾以朋友相称的人却已形成不能相交的平行线,与他们交流,有时不啻与夏虫语冰。

人生,其实就是一场旅行。心中企望的并非到达目的地时的片刻欢欣,而是旅伴的品位以及旅者的心情。人生之旅,本来可以更好。不断前行中,可以丰富心灵,可以遍览胜景,同时也在享受独特的人生。在自己划定的圈子里挣扎,把心灵的摄像头对准污浊,而不去存储阳光,那么内心就可能永远处于薄暮冥冥,心中也无法心旷神怡起来。态度决定一切,还是在这个春日的早晨积极乐观起来吧,让自己的心灵去远足,去丰富自己充满未知但依然光明的人生。

值得珍藏的青春记忆

对同学聚会,我开始感到乏味透顶。每当旧友以此名义相邀,我条件反射般发怯,能推脱尽量推脱。并非我不重情重义,因为我感到人和人之间是存在交集的。我素来散淡,不愿心为形役,扯着若有若无的话题,听着炫财耀富的话语,看到别人新娶的娇妻,不由自主做着对比,内心则有些局促,恍恍惚惚,极为不自在。与其委屈自己敷衍下去,不如匆匆逃离,少了几分喧嚣,耳根也得以清净。

或许是我太敏感,可我还是感到如今的同学聚会变了味,变得恶俗,几乎成为仰望权杖的展览台,成为攫取利益的发布会,成为推销产品的大卖场,而我则成了道具的一部分。求学过程中,同学的数量自然随着学业进程而增加,但生命契合、交谈不受拘束的人则不是太多,因此才渴望“人生得一知己足矣,我当以同怀视之”。有人希望友谊之树长青,但有的时候友谊的纯度却随着年岁增加而递减,而那些停留在青春时代的友情会在心底默默珍藏,直到西天月圆、生命逝去。

当青春远去,和朋友相聚,所涉话题必然和青春记忆有关,昔日的糗事或乐事会成为调节气氛的催化剂,让我们仿佛又回到了激情燃烧的岁月。

回首我的求学历程,我总共迈进三次大学校门,而最值得珍藏的当然是人生第一次。经历过高考的硝烟,我很不情愿地进入了一所档次不高的大学去完善自我。记得入学的那个秋季,天气肃杀、阴沉沉的,我满腹牢骚,带着压抑进入一所师范学院。我知道,就在这所貌似高中的大学,我要将自己的青春时光交代出去。高考志愿是自己填的,学校也已正式录取,再怎么沮丧也已经无济于事。生米做成了熟饭,不妨端起饭碗开始吃饭,饭再怎么难咽,也强过没有饭吃而饥肠辘辘。

在热情的学长和老乡的帮助下,我完成了报到注册手续,开始学会适应属于自己的大学生活。

开始上课之前,我们首先被安排到宿舍栖身。宿舍楼算不上多么体面,一共三层,五颜六色的衣物晾在外面,还不断滴着水。在宿舍楼的门口,就能闻到一股很浓的厕所味。进入宿舍,首先看到的是两排铁架床,分上下铺,而我被安排在靠窗的上铺。以后的日子里,每天我都要蹿上跳下,不久就锻炼得如同猴子上树,弹跳自如。

宿舍共有八位成员,也是同一个班级上课的同学。大家来自四面八方,为了学习,相聚一堂。自我介绍之后,我才了解到其中三位来自周口,两位来自驻马店,两位来自商丘,还有一位来自信阳。每个人都是第一次离开家门,学着独立迎接生活。在并不算太长的大学时光中,我们共处一室,酸甜苦辣一应俱全,如今沉淀下来,都成为心底最值得珍藏的美好回忆。

室友之间性格各异,但是相处的时光还是颇为融洽,尽管有过小小的摩擦,但是很快就烟消云散,不会长久横亘心头无法释怀。由陌生到熟悉,自然有个过程,但是“年相若,道相近”的一群人相处,不久就相谈甚欢,无拘无束。友情加深,也就省去了不少繁文缛节,为了称呼方便,我们依照长幼顺序结为兄弟,依照江湖规矩,从老大一直排到老八。于是这些代号就成为我们日常的表达,当莫名其妙被称呼化名时,别人丈二和尚摸不着头脑,不明白在呼唤哪位,我们自然心里面很清楚。同一宿舍的朋友,平时一起进入教室上课,一起去图书馆借书,一起去餐厅吃饭,晚上就寝也是相继归来。作为宿舍没有成文但是经过默认而固定下来的制度——晚卧谈会都会准时召开,话题不受拘束和牵绊,大到全球风云小到班级情事,都在选题之列。

宿舍八人,虽然算不上“八大金刚”,但也是各具特色,多年的生活经历、不同的家庭背景,也使我们拥有各自不同的爱恨情仇、苦辣酸甜。

老大A君,身材魁梧,荷尔蒙旺盛,骨髂宽大。他本人幽默风趣,擅于长篇抒情,尤其对男女之事情有独钟。他素来喜爱撰写情诗,在一帮哥们的“鼓励”下(其实应该是撺掇,老大很实在,没有想那么多),自告奋勇给班里每位女生各写情诗一首。女同胞们很不领情,缺乏刘三姐的风度,没有像对歌那样礼尚往来,反而赏给他一个“情圣”的雅号,作为对他作品的评语。老二D君,身量尚小,大方活泼,钟爱武术,为人热情,学习上勤奋细心。热衷练习英语口语,我和他常出入外教住处。不过,他过于老成世故,鬼点子太多,堪称人中精灵,因此也照应了一种说法,即“浓缩的就是精华”。老三W君气宇轩昂,脸颊瘦削,发型一直模仿郭富城。他和老二来自同一区域,且为中学同学,因此交往甚密。他本人也老成持重,注重仪表,但是口笨舌拙,言谈举止扭扭捏捏,犹如刚出阁的新娘。参与班级活动,本来未登台之前踌躇满志,可等到他出场,反而满头大汗,两股战战,双手都无处放。不过,老三对学习很上心,读书很痴迷,在我们迷茫的时候,他悄悄树立明确的人生目标,乃至以后在人生的道路上越走越开阔。老四S君是我班的班长,为人诚恳,生活简朴,眼镜腿儿断了,也是用胶布粘住之后,继续发挥它的使用价值。老四高高的个子、憨憨的表情、一抹迷人的微笑,做事一丝不苟,为班集体的服务尽心尽责,很受大家拥护。牢固的群众基础也为他以后拈花惹草埋下了伏笔。老五F君和老四尽管来自周口的不同县城,但是他们高中却在一个学校读书,因此两人格外熟悉。不过,老五这个人比我们显得格外成熟,简直超乎想象,人性的复杂能够在他的身上得到体现。作为我班的生活委员,他也尽职尽责,尽管没有和我班的学生出现生活问题,但是他很另类,“兔子不吃窝边草,有本事就在社会上寻找”。老六正是本人,其实也没有什么好介绍的。我一开始对于求学的态度很消极,影响了和大家的交往。后来我调整了心态,积极参与校园活动,还被大家选为宣传委员。固定时间出板报、写稿件、读报纸、主持班会等,生活充实而生动。老七Z君是我们的宿舍长,来自信阳,是气度不凡的白面书生,浑身充满活力和热情,不过一口蹩脚的普通话常常让我们以为他在练习外语。在学习上,他的确很强,为我们树立了榜样,曾经获得我院的励志奖学金,请我们吃了几天爆米花。他热爱写诗,虽然诗歌不合韵律,看着总是和翻译过来的外国诗歌类似,但是他不以为然,格外自信,常常拉着我要给我朗诵他的新作。他嗓音洪亮,即便上早自习也不忘唱歌,但是他的歌曲都是原创,自己作词、谱曲,声音凄厉而恐怖,让人不忍倾听,否则会患上心脏病。我们亲切地称呼他为“圣人”,他认为这是对他至高无上的评价,欣然接受了。但是自从大学毕业,时隔多年,再也没有见过可爱的老七。不知他的歌技有没有改进,也不知他当前的生存状态如何。老八Z君貌若潘安,是我班男生的形象代言人,他身材挺拔,引来不少女生倾慕。如果依照身高排序,他当仁不让会成为我们宿舍的老大,然而他年龄最小,只好委屈他处于最末的位置,简直有点讽刺。作为少数民族,他多数情况下和我们保持高度一致。在我们宿舍这个俱乐部中,他的生活是很滋润的。我们还如同木头一般望着美女发呆时,他的风流韵事已经通过消息灵通人士不断流传,后来一一到证实。积累时日,久炼成钢,他的影响力远远超越宿舍老大,俨然成为真正的情圣,而老大则主动让贤而保持名义上的称号。

这是停留在青春时代的记忆,很琐碎,很荒诞,也很滑稽。当时我们多么年轻,非常纯真,除了求索知识,就是憧憬未来,即便偶尔发发感慨,也不过书生意气;即便有些不合时宜的美丽幻想,也应该得到理解和尊重。如今无情的时光早就把阳光灿烂的青年渐渐雕琢成为沧桑疲惫的中年男人。从毕业到现在,我们的人生轨迹再没有重合过。十多年匆匆而过,我们内心深处还怀有当初的美好记忆,然而同宿舍成员的聚会一次也没有举行过。断了联系的兄弟们和多数人一样,沿着世俗规范成家立业、结婚生子,演绎各自的精彩人生。曾有过的放荡不羁,曾有过的潇洒浪漫,已经成为天边一片云烟。我们已经面对现实,不再漫无目的地肆意折腾,而是守住一方精神田园,不断开拓,不断前进,为了自己和家人,提高生存质量,为家撑起更加美好的天空。

毕业之后,除了老大和我空间距离很近偶有联系之外,与其他弟兄见面日渐稀少。前几年,偶然出差途经周口,我见到老五和老八,畅谈一宿。后来我供职于郑州,见到了阔别已久的老三。但是老二、老四和老七就如同飞去的黄鹤,只知道他们飞过,空中却没有留下任何痕迹。据我所了解,除了老五之外,我们中的多数还是继续当初的专业,从事教书育人的工作,只是选择演绎生命、挥洒自我的平台不同而已。

目前,老大作为乡村教师,处于社会最基层,生活上比较辛苦。他在豫东某乡镇任教,一个人负责三个学校的英语教学工作,分身乏术,整天忙得不可开交。但是为了老婆孩子,为了及时还上欠下的房款,无可奈何,只好选择苦了自己,幸福家人。老二在驻马店某师范学校任教,早已成家立业,生活状态应该也是顺风顺水,具体细节不详。老三经过多年对学术的不懈追求,攻读了某大学的博士学位,目前已经顺利毕业,现在供职于某省委党校。多年的梦想也终于实现,我们见过几次面,也有过倾心长谈。老四很务实,自从毕业就供职于家乡县城某高中,前些年曾接到过他的电话,他被派到我所在的城市批改会考试卷。我想他的生活状态应该也是很幸福的,作为一个默默在毕业后和班花结为泰晋之好的家伙,不知让我们多少人充满了“羡慕嫉妒恨”。老五很会折腾,用曲线运动设法把自己留在了周口,手段尽管不敢恭维,但是也能让人理解。人家给他安排工作,他附加了小小的条件。据说,他娶了一个文化程度不高、容貌不出众的女人,那个女人的父亲把老五安排到了政府部门当了公务员。多年之后,老五和原配不知何故离了婚,共同的女儿也归他抚养。他目前又结了婚,再婚之后生活艰难,甚至连街上跑三轮的生意都曾经尝试过。我的生存状态说不上好,也说不上坏,有人爱,有事做,对未来也有所期待。和自己所爱的人缔结婚姻,目标就是一夫一妻、一儿一女、一心一意、一生一世。目前,这些都已成为现实,但是还要为生活辛苦奔波,不断努力。老七彻底失踪了,常常想起他高声朗诵诗歌的样子,简直就是不用化妆的堂吉诃德。老八吉人自有天相,目前是某中学的No.1,事业顺风顺水,夫人也是我们那一届的,当时他们谈恋爱的时候我们并不看好,还嘲笑老八又开始到处留情。结果人家很严肃也很认真,毕业之前就订了婚,然后老八从一而终,不失为一段佳话,也让我们这些发出噪音的“乌鸦”彻底闭上了嘴。作为老八的直接领导,夫人在该市的教育局工作。据说,纵然他们家也有不少磕磕绊绊,但是很快就能够化解,继续回到琴瑟和鸣的状态。

断断续续还了解到其他同学的传闻,有好消息也有坏消息。譬如学习委员L目前身居河南省旅游局要职,重权在握,按照传统的价值观,那么她肯定属于“混”得不错的。但是,另一个也在郑州的同学Z就不那么幸运了。他投资数万元办起教育培训机构,结果经营不善,面临着倒闭的危险。还有一位记不清姓名的同学,投资数百万办起企业,由于缺乏科学管理,资金流动不畅,以及销售渠道出现问题,风光几年之后,目前一切归零。又如当年有志考研的Y放弃了追求,和我班的另一个女孩谈恋爱。毕业之后,俩人各奔东西,各自组建家庭。但是,多年之后他们鸳梦重温,彼此都离了婚,俩人再次走到了一起,一波三折,爱情历程很有戏剧色彩。另外,班里很有才华也很漂亮的女孩Z,毕业后顺利专升本,本科毕业后到周口市某单位工作,也顺利结婚生子,但不幸的是所生孩子重度残疾,需要付出常人难以想象的耐心加以呵护。再次见到昔日同学,看到她形销骨立,与印象中判若两人,真的不可想象。还有一例更让我震撼,就是我班团支书H的曲折经历。当时我负责板报宣传,她擅长绘画,打交道自然多一些。这个女孩家庭条件优越,自然会有个很好的前程。可是毕业后她在深造途中遇到一个心仪的男孩,两人情定今生,可是男孩不知何故而薄情,俩人断了来往,她承受不了突如其来的打击,神情恍惚,精神异常,至今依赖药物治疗,可仍然恢复不到正常状态,更不可能恢复到原来的青春和美丽。

旧日朋友岂能相忘,友谊地久天长。他们的消息有时候就像一粒石子抛进平静的湖水中,荡起阵阵涟漪,然后会激起我对往日的回忆。抚今追昔,参照别人的起起伏伏,回顾自己的坎坎坷坷,心潮不会平静。光阴中的故事犹如散落的珠子,晶莹剔透,留下几多欢欣,也生长出几多遗憾,不过这的的确确就是真实的生活。赵薇导演的《致我们终将逝去的青春》很精彩,其实我所经历的青春故事一样曲折、生动、感人,曾经的青春时光一点一点远去,当我偶然把时光之中遗落的“珠子”一一串起来,形成这段心路历程,还是别有一番感触。

时光无情,不仅会带走我们的青春和美貌,也改变着我们对人生和社会的看法。但是,时光也有情,让我们获得人生的感悟,也获得自己微不足道的幸福。幸福是什么?这个问题已经被问得太多太多。其实,我认为知足常乐这句话尽管很俗,但的确很有道理。经过了岁月的磨蚀,我们应该认识到时刻保持一颗平常心,对人对事顺其自然、知止当止的重要性。何必锱铢必较?“命里只有四两米,走遍天涯也不满一升”,我这么表达并非肯定宿命论的价值,而是要认清楚自己的分量,不至于狂妄而不自量力。该属于自己的谁也争不走,不属于自己的强求也得不到。心态平和,在已有的基础上,努力做好该做的事情,到底人生能让自己有什么样的造化,不妨随缘而定,随遇而安。

拥有青春就是拥有明天

青春,是个光彩夺目的字眼。古往今来,围绕青春的艺术创作不胜枚举,诗词歌赋更是不乏其例。对我来说,最为钟爱的是一篇题目就叫《青春》的散文,我是这篇美文的忠实粉丝。

有这么一件趣事:某一天,美国影片销售协会主席罗森菲尔德参加日本实业界的聚会,晚宴之前的谈话,他随意说了一句:“《青春》的作者,便是我的祖父。”在座的各位实业界领袖大为惊讶,其中有一位一边激动地说“我一直随身带着它呢”,一边从口袋里掏出了《青春》。这个故事可以证明《青春》在日本的魅力。

据一位资深的观察家说,在日本实业界,只要有成就者,没有哪一个不熟知不应用这篇美文的,就连松下电器的创始人松下幸之助几十年来也把《青春》当作他的座右铭。除此之外,赫赫有名的麦克阿瑟将军也特别喜爱这篇文章,在他驻守日本期间,极力推崇它,才有了众多的日本粉丝。另外,美国前总统克林顿也曾把这篇美文挂在白宫的办公室里,钟爱有加。

这篇文章的作者是美国作家塞缪尔.厄尔曼(SamuelUllman),他1840年生于德国,儿时随家人移居美利坚,参加过南北战争,之后定居伯明翰,经营五金杂货,年逾古稀开始写作。这篇文章很短,不足300字,且有不少版本的中文翻译。我比较偏爱王佐良的译文。

该译文如下:

青春不是年华,而是心境;青春不是桃面、丹唇、柔膝,而是深沉的意志、恢宏的想象、炽热的感情;青春是生命的源泉在涌流。

青春气贯长虹,勇锐盖过怯懦,进取压倒苟安。如此锐气,二十后生有之,六旬男子则更多见。年岁有加,并非垂老;理想丢弃,方堕暮年。

岁月悠悠,衰微只及肌肤;热忱抛却,颓唐必致灵魂。忧烦、惶恐、丧失自信,定使心灵扭曲,意气如灰。

无论年届花甲,抑或二八芳龄,心中皆有生命之欢乐,奇迹之诱惑,孩童般天真久盛不衰。

人的心灵应如浩渺瀚海,只有不断接纳美好、希望、欢乐、勇气和力量的百川,才能青春永驻、风华长存。

一旦心海枯竭,锐气便被冰雪覆盖,玩世不恭、自暴自弃油然而生,即便年方二十,实已垂垂老矣;然则只要虚怀若谷,让喜悦、达观、仁爱充盈其间,你就有望在八十高龄告别尘寰时仍觉年轻。

这篇短短的文章激励了不少人奋发向上,不断超越自我。

某杂志曾登载一篇文章,题目为《皱纹长在心里才算老》。文章中讲一个老太太30岁时才参加高考,36岁考研究生,43岁报考博士研究生,60岁退休后又去学国画,学生说她“不服老”,她说:“我就是不服老,虽然我是长了很多皱纹,但是,皱纹长在脸上不算老,只有长在心里才算老。”我觉得她在不断地学习中让自己充满了青春和活力。不断汲取营养,不断发掘自身潜力,而不至于如同空壳一样,空虚而乏味。

在生活中,有的人年纪轻轻却老气横秋,有的人始终充满活力,对生活充满了热爱,对未来存有期待,因此年龄增长并不意味着青春不再。当然,这不是说如同老黄瓜刷上绿漆一样装嫩,而是要用一颗年轻的心来面对生活。有的人退休之后依然精神抖擞,他们的皱纹仅仅只是在脸上;有的人却一下老得步履蹒跚,满面沧桑,退休了很快走进坟墓之中,因为他们的皱纹长在了心里。

生命就此一次,青春也是一样,拥有青春,也将意味着拥有未来。青春一旦蹉跎,便再也寻觅不到。生命对任何人都是公平的,可以借助青春的优势让生命不断增值,也可以尽量保值,但是颓废堕落就只能让生命不断贬值。至于是保值、增值还是贬值,主动权在我们自己手中,关键在于积极与否的人生态度。

俯视你自己

生活中我们常常习惯于仰视。看到别人比自己的地位高、收入高、能力强、荣誉多、工作好等,心里的天平会失去平衡,啧啧之余,不由敬佩。看到人家家庭和睦、其乐融融,看到别人呼朋引伴、人情世事融洽,甚至别人生了儿子而自己只有一个女儿,都不由地仰视。

习惯于仰视,因而看不到自己身上也有被别人仰视的地方。习惯于仰视,思想上易走极端,会破坏自己的好心情。偶与同事聊天,提及某人一夜暴富,衣锦还乡,其豪迈之情形会使平静的心湖泛起涟漪,较之我们这些倔强地把心血、精力乃至生命付之三尺讲台的教师们来说真是“心有戚戚焉”。如今物价涨幅较大,连农民工外出务工收入也在不断提高,有位同事不由感慨:“就连捡垃圾也比当个老师挣得多。”如此说法,唉,不过是在不断向上仰望,是一种无奈的宣泄。在农村,尤其处于相对封闭的教育小圈子内,越是向上仰望,越是感到别人就是光芒四射的太阳,而自己则是散了余烟的灰烬。诉说着难耐的苦衷,一任负面情绪在重复别人的光彩一面中强化悲哀。

要学会俯视你自己!能有如此感受的人肯定是对生活有所体悟的。

生活是轻松的,尽管有时也伴随着那么一点儿苦涩,因为日子一天天重复,在牢牢捧着“铁饭碗”的同时,自己也无须花费太多心思去安排工作和未来。生活状态就是如此单调,静若止水的日子无太多心意。在光阴荏苒中,就此一天天挨过,在电视机、电脑面前常常一待就是半天。满腹豪情也在岁月的冰刀霜剑的胁迫下日益瑟瑟。

俯视自己,发现自己活得很猥琐,为了讨好这个那个,任由自己如同陀螺,无休止地转个不停。一旦停下来,心力交瘁,而又无可奈何。俯视自己,感到自己违背了当初的承诺,人生不仅没有提升到一个很高的层次,反而感慨去日无多。俯视自己,感到在逝去的岁月长河中,记忆越发淡薄,而生活的压力、生命的负累,恰如巨石悬在心头,不断坠落。

俯视自己,是很特别的一种感受。在成长的过程中,每当人生提高一个层次时,就要学会俯视自己,这样就获得一种超然般成功的喜悦。如今俯视自己的机会尽管渐渐减少,忙于琐屑之事,难于有所提高。而且忙忙碌碌,闲暇静思的机会少之又少。

终于明白了:人活着就是要不断找高度来俯视自己,因为俯视自己乃是辩证地欣赏自己,将自己提炼成一个明明白白的人,不至于在喧嚣烦扰的尘世中迷失自我。

开始晨跑

素来慵懒散淡、不爱运动,我在电脑前有时候一坐就是一上午,甚至大半天。随着年岁增加,开始有点腰酸背疼、颈椎发麻、多梦失眠,在体检时连续几年都是“三高”。在书桌前坐不了多久,注意力不由自主分散,看来体质有点不如以前了。

有危机感总比稀里糊涂要强,我于本学期开始修正错误的心态,逐渐形成有益于身体健康的生活习惯。晨跑作为增强体质的方式,简便易行,每天都有不少人迎着朝阳开始锻炼,成为一道美丽的风景线。

开始制订锻炼计划,我决定在每天早晨的六点左右起床。设定闹钟,不再赖床,拿着收音机或者手机,奔往学院操场。打开收音机,伴随着优美动听的音乐,主播把丰富而精彩的节目借助电波传递四方。这是很不错的享受,如果蒙头大睡,那么就错过了聆听的机会。我比较喜欢收听VOA(The voice of America,美国之音),这个节目不仅能够及时了解到世界各地的新闻,而且还能增进我的听力,两全其美。可是过了一段时间之后,这个节目被其他节目干扰得只剩下噪音,我只好另辟蹊径,寻找更适合收听的节目。后来,我发现听手机上的音视频材料可以避免信号失真,于是下载了不少英语演讲片段,边走边听。随着晨跑的持续,我对有声读物更感兴趣,本来没有时间阅读的书籍,慢慢在每天坚持晨跑的过程中,全部听完了。霍夫的《第56号教室》让我感受到作为教师的乐趣,工作并非全部都是单调和乏味;《西游记》让我边聆听边产生许多思考;《名篇诵读》更让我在聆听高雅的同时,再次感受到那些滋润心灵的精神力量……生活在继续,我的聆听也在继续;晨跑坚持不辍,我的精神世界也慢慢丰富起来。

开始喜欢上这种休闲、洒脱或者诗意的生活方式,就像一种仪式,也许我就像一个怪人,手持收音机或手机在别人异样的目光中穿行。有时候遇到熟人,也会寒暄几句,很快点头而过,继续前行。

一边晨跑一边聆听,我感到一举两得,身体逐渐强壮起来,不再那么萎靡不振;精神上也开始自信起来,那种迷茫和惶恐渐渐远离。一开始我沿着跑道,刚跑两圈就气喘吁吁、大汗淋漓,双腿如灌铅一般难以挪动脚步。过了一段时间,我一口气跑上十圈才觉畅快。全身出透了汗,体力尚觉可以继续支撑一会儿,我也不急着离开操场,而改作慢步小跑或者缓缓散步。有时候,我就在草坪上伸腰踢腿、活动筋骨,整个过程下来,好像脱胎换骨。即便有的时候集中授课,一连四节,我也不觉疲惫不堪,依然神清气爽。

好习惯的形成需要几乎一个月,坏的习惯养成则用不了几天。任何时候,内心深处都有两种不同的声音:坚持或是放弃。左右摇摆,恍惚不定,到底是回到以往还是继续保持生命的热情,让自己朝向积极健康的生活,需要坚定再坚定。三天打鱼两天晒网成为不少人的经历,纵然也消耗过体力,但是如果不能坚持,一切又要从头再来。我以前就是如此,心血来潮时坚持十天半月,然后找种种借口让自己的脚步停留在心里,不能迈步行走在操场或者外面更大的空间场地。

我联想到写日记也如同晨跑一样,需要不断坚持。如能形成习惯,持续时日,照样受益匪浅。魏书生曾经肯定过写日记的好处,他认为写日记就像一个人在道德上的长跑,自己和自己较劲,不断自省,意志力增强,这是很简单易行的修行方式。光阴逝去,每天都应该有所交代和期许,不拘字数,不拘主题,甚至流水账对自己也是很好的促进,如果能够不间断记录六十年,流水账也能成为文物。常写随笔也是一种需要养成的习惯,这和开始晨跑一样,慢慢就会适应。有时候灵感乍现就在一念之间,迅速抓住,记录下来,形成文字,对自己是激励,对他人也是借鉴。如果没有及时记录,那么事后再去提取,往往徒增遗憾,再怎么苦苦追思,也是无济于事的。另外,网上博客写作、文学网站投稿以及教学过程中的反思,也如同晨跑,一旦开始,慢慢就会适应下来。只要心在梦就在,持之以恒,积累下来,就会很有感触。

再往更大的思考空间联想,每天阅读一本书的若干页,每天要求学生多学一点英语,只要决心开始,那么请不要止步,坚持下去,时间会给予丰厚的回报。借口没有时间去做,那么告诫自己,一旦自己不做,世上还有谁能代替自己去做?生命的历程本来就不应该寻常,而应该以身体之、以血验之,只要切合实际,自己尽力而为,那么也不会留下什么遗憾。

由晨跑而思绪万千,引出诸多联想,我是希望传递一种正能量。一件微不足道的小事,一旦在意,放在心上,深入骨髓,坚持下去,形成固定的习惯,就会收到意想不到的效果。有人说,奔跑的姿势离理想最近,我认为很有道理。那么就要更加珍惜光阴,在流沙一般不断逝去的生命中,以自己的不断努力,争取有更大的收获。

精彩的考场现形记

在职研究生外语考试如期举行,年年都能看到独特的风景,年年如同闹剧。

李逵和李鬼同行,替考适逢其时,应运而生。考场内外依旧人头攒动,热闹非常。

如果某考点上空有一个巨大的摄像头,它将记录下5月26日上午8点到9点的场面,那绝对是一场精彩的大戏。天还下着大雨,雨伞组成的行进方阵不断蠕动,那是要做入场前的身份确认。作弊之风猖獗,让考试管理机构沮丧无比,身份验证的措施一再推陈出新,还是阻止不了“李鬼”出没。于是从去年开始,相关机构强制要求每位考生在报名参加考试之初,都要采集指纹,以便于身份验证,倘若与所采集的指纹不符,那么自动失去考试资格。这一招的确让不少心虚者望而却步。去年考前,不少“李鬼”未等身份信息验证就现出原形,望风而逃。即便心怀侥幸者、大胆冒险者也是两股战战,绝对没有前几年入场时那么从容。

在总结去年指纹验证经验的基础上,今年继续采用这一措施。考试是很严肃的事情,历来是庄严的象征。考点楼前武警战士严阵以待,如同高速公路入口处一样,分别有四五处验证点。每个点都有两个武警战士、一名警察、一名工作人员负责。武警战士工作一丝不苟,一个扫描身份信息,另一个查验指纹。我看到有冒名顶替者被撵出来的;也有的连着查验几次没有成功,接着在后面等候的;还有一位手上贴有薄膜,犹如手指蜕皮被呵斥的。随着开考时间的临近,人群骚动,不断起哄,甚至喧嚣。

一位官员模样的人登上高台,声嘶力竭地劝阻考生少安毋躁。可是人群如同潮水,纷纷往楼内涌入。

到了9点左右,等待查验和观战的人仍然挤成一团,人数不见减少。开考时间一到,考点楼门口出现戏剧性的一幕。人群先是起哄,而后左右推挤,一条无人把守的通道乍现。身穿制服、负责把守的人员赶忙阻拦,试图将门紧闭。当时人群如同发疯的公牛,任凭安保人员怎么阻拦,已经无济于事。那个场景如同决堤的洪水滔滔向前奔流,不可阻挡。面对疯狂的人潮,安保人员力量太单薄,简直就是螳臂当车,他们看着涌入的人群,沮丧地闪在一旁。我想他们面对发狂的“暴民”,权威丧尽,除了懊恼还有什么办法?

那位负责考点事务的官员更为不幸,此前还气度不凡、西装革履登高而呼,而后就脸色铁青、坐立不安,似乎还在呼喊什么,但他的声音很快就被淹没在潮水一般的人群中。那副模样,惶惶如同痛失家园的难民一般,哭笑不得,风度丧失殆尽。在癫狂的人群面前,再大的权威也是被漠视的,因为有些人趁机浑水摸鱼,为了个人私利,还顾忌什么规则,眼里还有什么权威?

为了能够顺利进入考场,有的人聪明才智发挥到了神奇的地步。作为局外人,我听说有人煞费苦心,提前一天就进入考场。先是打通楼管人员的关节,然后伙同枪手埋伏在考场里面,一夜未眠,为的就是能够让如意算盘得逞。次日开考之后,真考生再设法溜出来,留下替身在考场。听到这一情节,我忽然想到了“007”系列,想到了无间道。倘若有人感兴趣,也可以以此为素材,将内容丰富一番,形成剧本,拍出一部大片,估计也是险象环生、跌宕起伏。

替身毕竟经不起真实的检验,只要严查肯定能发现蹊跷,让“李鬼”现身。有的考场在复查过程中,看到可疑对象,详细盘查,就让替身现了原形。某考生懊悔不迭说他找的替身很不幸,就在离考试结束不到十分钟的时候被抓了出来,并当场开了违纪通知单,上面还盖有国务院的章,这下子鸡飞蛋打了。他痛苦万分,一再自嘲和研究生学位无缘。

还有更加精彩刺激的场景。考试结束前,各考场临时通知,没有验证指纹的考生要重新补验。在考场外等候的真考生开始着急了,他们寻找可以进入考场的入口。发现一楼的洗手间窗户开着,于是很多人前赴后继往里面跳。有位男士动作敏捷,一条腿跳进洗手间时手被玻璃划破,鲜血直流,当时急忙包扎,我看到他龇牙咧嘴的样子。有位女士气质高雅,着黑丝短裙,全然不顾体面,被一男士托臀举腿,勇敢跳进洗手间。那一场景荒诞、滑稽,别提有多么不雅观、多么危险了。后来,由于需要查验的人数过多,工作人员疲于应对,只好取消。剧情尽管起起伏伏,但最后还是一场虚惊!

俗话说,人为财死,鸟为食亡。一旦规则和追逐的利益发生矛盾,很多人就选择了对规则的蔑视及肆意践踏。考试风气可以映衬社会风气,一个无视规则的社会注定每个人都是受害者。事实上,我们正在深受其害,我们也在为规则无法触及灵魂而痛苦,也在承受规则得不到彰显的代价。约翰.邓恩曾经说过:“没有人是一座孤岛,可以自全。每个人都是大陆的一片,整体的一部分。如果海水冲掉一块,欧洲就减小,如同一个海峡失掉一角,如同你的朋友或者你自己的领地失掉一块。任何人的死亡都是我的损失,因为我是人类的一员。因此,不要问丧钟为谁而鸣,它就为你而鸣。”的确,当金钱、肉欲、名利成了疯狂追逐的载体,那么做什么都不需要规矩,不再需要负责任,不再需要畏惧。当一个人或者一个民族什么都不怕了,那就是最可怕的事了。

某些大型考试,每一年都会上演这种“大戏”,不过是发生在不同时空的关于黑与白的博弈、正与邪的较量。我年年在看,年年添堵,觉得剧情略有翻新之外,其实并没有大的改变。考场内外,几家欢乐几家愁,有时候拼的并不仅仅是知识和技能。我真希望,这类闹剧能真正不再上演,也让我等普通百姓心能稍安,还能够真真切切做个憧憬未来的好梦!

和爱情有关

在图书馆偶然读到杂志《名人传奇》,有一篇讲述“中国的奥普拉”——鲁豫的故事,引起了我的注意。

这篇文章的题目大概是“多年之后鲁豫再牵初恋情人的手”。初恋情人是鲁豫儿时的玩伴,从小到大一块上学,一起走进“中国广电学院”,爱情的嫩芽悄然萌发。可是世事难料,在他们毕业前夕,犹如《致我们终将逝去的青春》的剧情一样,陈孝正放弃了郑微,而鲁豫到了美国留学,也和初恋男友分道扬镳,从此天涯孤旅。在美国留学期间,鲁豫遇到一位感情炽烈的追求者,经不起穷追猛打,二人结了婚。巨大的文化差异,性格迥异,彼此不能相敬如宾,这段婚姻如同一盆昙花,匆匆开过,然后就消散了美丽以及浪漫。归国之后的鲁豫重新回到了单身状态,她先是供职于央视,后来到了香港凤凰卫视。初恋情人再次走进她的视野,二人经过青涩年华,经历了不少波折,思想更加成熟。旧日恋人重逢,感情迅速升温,不久就“执子之手,与子偕老”,传为一段爱情佳话。

对照鲁豫的故事,不由想起发生在我的朋友身上的爱情故事。

其一是陈某和P。他们俩的爱情故事和鲁豫很相似,都是两小无猜,有过青涩年华相知相爱的过往,然后分手,再经历风波,结婚离婚,后来两人重逢,重续前缘,不枉今生。另一个故事则发生在W君和C君身上。他们相识于初中,情定于高中,大学时尽管分隔两地,但是毕业后走到一起,组成了甜蜜的家庭。可是生活的困顿导致他们感情上出现裂痕,据说俩人经常争吵不断,昔日温存荡然无存。俩人无奈而分手,目前已经离婚,当初我们很看好的一对如今却悲剧收场。C在离婚后患上严重的头疼疾病,只好回到老家疗养,本来幸福的故事应该继续,没有想到结尾却这么不可思议。

美好的爱情是令人神往的,但是历经磨难而保鲜的爱情更是为人称道,不管爱情的道路上有什么样的风雨,要保证家的幸福,不仅要懂得加倍珍惜,还要不断用心去经营。

没有翅膀也要飞翔

2014年秋,我接手所在学院大一学生的英语课,开讲的第一课所涉内容与青春励志的故事有关。

在备课过程中,我偶然发现了一部关于Kiwi的短片,它所传递的信息充满正能量,同时又是青春励志的故事!这一短片并不长,不到四分钟时间。剧情单一,只是讲述了一只没有翅膀的鸟,一生为了能够实现飞翔一次的梦想,努力在悬崖上用钉子钉出了一棵棵树,用生命实现遥不可及的梦想。

这只没有翅膀的鸟叫Kiwi,是新西兰的国鸟。中文译音为几维,它能在陆地上高速奔跑,却不能在空中自由飞翔。

刚开始观看时觉得此片没有什么特别的。随着画面慢慢推进,我还是没有看明白其中蕴含的意思,就在看完这短短三分多钟的短片时,我被彻底震撼了。

短片结尾,随着“嘭”的一声,我很清楚这只没有翅膀的Kiwi,已经用自由落体运动的方式走向了生命的终点。它天生就没有翅膀,可是内心却渴望飞翔。也许,它作为鸟类,飞翔早已成为它毕生的梦想。为了实现梦想,它不辞辛劳,不畏艰辛,坚持在陡峭悬崖的一侧种树。偌大的空间,它的身躯显得格外渺小,但它无数次在悬崖上行走,每次都很艰难。它坚强、执着而且勇敢,最终戴着飞行员的眼镜,毅然纵身跳下悬崖。悬崖峭壁为它营造了一个难得的场面,布满了绿意盎然的树,让它在树梢上掠过,呈现出自由飞翔的景象。随着那一声“嘭”,它毕生梦想得以实现,当然生命也随之结束了。但是,我看到它深邃的眼底盈满了泪水。

反复观看短片,我有万端感慨:Kiwi渴望飞翔,不惜用生命换取飞翔的感觉,而作为万物之灵长的人们呢?如果我们渴望成功,不一定要为此而殒命,只需比别人更努力一点,就能实现梦想。鸟儿尚且为了梦想不顾一切,我们为什么不能呢?

人的一生很短暂,总要为自己设定一个目标,然后勇敢去追求、去奋斗,就像Kiwi一样,即使最后的结局是死亡,也绝不改变当初的梦想。为了完善自己青春励志的故事,绝不轻言放弃。作为教师,也应如此,教育需要守望,需要关于青春励志的力量。倘若没有梦想,教师的教育事业,教师挥洒青春的课堂,将会失去诗意的生存方式。青春励志的故事,激荡人心,但是我们要不断定下奋斗的目标,而且要努力达到。如同Kiwi飞翔的梦想一样,梦想实现的机会也许渺茫,但要用全力拼搏,一定要充满自信,打造出更加焕发生机和活力的课堂!

改行,只为不枉此生

行,职业是也。俗话说“男怕入错行,女怕嫁错郎”,部分所指就是人们在选择职业时的错位现象。职业选择是我们一生的重大选择之一,决定了未来事业的发展方向以及在社会上的定位。随着越来越多的女性进入职场,实际上男女都怕选错了职业,入错了行。

一旦“入错行”,有人感到怀才不遇,有才不能尽,从而出现心理困境,郁郁寡欢。时间一长,就可能对从事的工作缺乏兴趣和热情,产生懈怠心理。工作岗位就成了浪费生命的代称,实在让人苦不堪言。

于丹曾把这一现象比喻成“隐性自杀”。尽管不是让自己从几十层的高楼纵身一跃,结束生命,但是整天浑浑噩噩,人生缺乏目的、丧失激情,就像一桅帆船漂泊海面,任何地方吹来的风都成了逆风。

职业,抑或称为工作,本来是成人达己的平台,如果身处其中,了无生趣,那就成了束缚身心、限制自由的“牢笼”。与其任由生命无端耗费,不如重新选择一次让生命绽放的机会。

江西省瑞昌市有一个人叫艾国柱,他是县委组织部的公务员,工作体面姑且不论,平时非常闲适。就在2002年的一天,他走在街上,突然感到一种漫无边际的迷茫,他觉得自己应该可以活得更精彩些。这一年他26岁,从组织部辞职了,来到《郑州晚报》做体育编辑,还给自己起了笔名阿乙。

于是,作家阿乙给不同的出版商寄出了数百个故事,但是都杳无音讯。坚持再坚持,他辗转郑州、北京等地报社做体育编辑,如今他的身份是文学杂志《天南》执行主编。2008年,阿乙出版小说集《灰故事》,2010年出版小说集《鸟,看见我了》,都获得好评。他的随笔集《精神深渊》以及长篇小说《猫和老鼠》也即将出版。目前,阿乙入选了华语文学传媒大奖最具潜力新人奖提名和《人民文学》主办的“未来大家TOP20”评选66人候选名单。

阿乙在家人的骂声中、朋友的嘲笑之下告别安逸,改行成了“作家”。他不认同别人的看法,守着铁饭碗,一劳永逸,就此虚度一生,而是选择了自己向往的生活。在当前的体制之下,这是需要很大勇气的。正如著名作家毕淑敏所说的:“一个选择,决定一条道路。一条道路,到达一方土地。一方土地,开始一种生活。一种生活,形成一个命运。”很多时候,有的人进行职业选择时根本就是身不由己。有的人是听别人介绍、家人的劝告,或者迫于生活的压力,真的在选择工作之初,把自己的喜好参与其中的少得可怜,即使有自己的想法,也会因为诸多因素而放弃。

人生短暂,而职业生涯几乎占据了三分之一的时间,如果听凭命运的安排,一味僵持下去,那么最终不仅贻害自己,甚至还会酿成更糟糕的恶果。历史上的南唐后主李煜恐怕就属于入错行的皇帝。他治国无能,是个地道的昏君,最终导致国破身亡。但此人适合当词作家,他作为优秀诗人的才华却是无人可以否认的。

“入对行”固然幸运,但是“入错行”也不要痛心疾首。弱水三千并非只取一瓢饮。当今时代,职业选择日益趋向多元化。与其对峙不良局面,不如选择主动出击,毅然改行,也给自己一次挑战的机会。“雄鹰展翅冲霄汉,燕雀蜷身恋屋檐”,与其年迈苍苍、生命将逝的时候抱憾,就不如在当下给自己选择更好的出路。主动改行,也不枉来到世上一遭。

当然,任何事情都要三思而后行。如果决定改行,也不能贸然行事,那么应该怎么办呢?我认为以下经验可供参考。

第一,要做好心理上的准备,在思想上要激励自己,勇往直前。改行是让自己重生,应该有“被解放”的感觉。如果依旧“池鱼思故渊”,在改行后就可能意志不坚定,在新的行业也很难有大的起色。

第二,知识或技能上要有充分的准备。凡事要“知己知彼”,如果缺乏新行业的知识和技能,就可能举步维艰。年龄越大,文化程度越低,改行就越是不利。另外,在改行之前,要深入了解即将进入的行业,否则一旦不适应新的挑战,再退出来就不容易了。

第三,要有具体的人生规划,不可随波逐流。改行不是追求时髦,不能为了改行而改行。人生就此一次,珍惜新的起点,不断挑战自我。一旦适应了新的行业,也不要因为小小的挫折,又开始心生倦意,踌躇新的“改行”。反复无常,不断改行,不仅浪费了精力和时光,同时也蹉跎了美好人生。

认为自己是只苍鹰,就要勇敢翱翔蓝天。改行,是主动给自己放生的机会,也是为了梦想的完善。也许前方还会有意想不到的困难和风险,但是既然选择了前行,就不要畏首畏尾,要不断激励自己,让新的人生起点更加精彩!

树人网:我的精神家园

有位哲人说:在这个世界上,人要学会诗意的栖居。茫茫尘世,物质上满足了基本需求后,精神家园的确需要给灵魂找一处安歇的地方,否则心灵注定要在外流浪。

坦率地说,我对网络是有些偏见的。曾经偏执地认为,网络不过是耗时耗力的代称,在网上闲逛久了,精神家园会日益荒芜。我反对学生上网,由于上网接触不良信息而贻害终生的事例时有发生,不断撞击我脆弱的神经。但是当前办公设备日趋现代化,我又回避不了网络。查找资料的自如,实时交流的迅速,传递文件的便捷……也渐渐让我在网络中幸甚至哉,流连忘返。

说到树人网,我是偶然加入的。尽管此前我知道这是《河南教育》杂志社的官方网站,自己也是该杂志忠实的读者,但很惭愧,我已经很久没有和这本杂志接触了。以前在一所乡镇中学教学,接触这本杂志也有过一段很尴尬的经历。当时征订杂志不是出自个人心愿,而是上级强行命令,每位教师必须要征订。本来以前我就自发地订过一份,可是由于我和妻子两人都是同一所学校的教师,结果必须要征订两份,一时颇为郁闷。后来征订款项如数交上,自己对杂志的美好感情也蒙上一丝灰色。再者,由于当时农村邮递渠道的随意性,即便全年征订也常常保证不了每期杂志如期到达自己手中,《河南教育》也不能幸免。

心理上的晕轮效应,导致自己起初对树人网没有过于关注,不是因为别的,而是因为自己的抵触情绪,因为以前的不爽经历。

读取教育类的硕士学位之后,我不由自主地开始关注教育方面的话题。于是开始登陆树人网,进入论坛,看到若干和教育相关的版块,内心不由怦然。许多话题和我契合,也让我在浏览别人帖子的同时不由跃跃欲试。于是我注册成为会员,发了自己第一个帖子《不经意间,父母教坏了孩子》,这是结合自己春节前偶然听到的一则事例写成,没预料到短时间内有不少朋友跟帖,这让我写作的热情更加高涨。我这个“学前班”的学生很快过渡到了“一年级”,我对树人网就像“网瘾少年”一样,每天舍弃其他网站,打开论坛,构思自己感兴趣的话题,撰写文章,然后发帖。目前,引起关注的帖子是发表在“咬文嚼字”版块的那篇《钱教授,你错了》。该文章是我针对钱文忠解读《弟子规》出现的一处常识性错误而写的,有位朋友在关注的同时也在回帖,并建议我和钱教授取得联系,不使错误继续流传。我接受这位朋友的建议给钱教授发了电子邮件,很快就收到回复。钱教授言辞谦和,令我感动。

驻足在树人网,我感到自己如同回到了家乡,备感亲切,也感到温暖。我撰写的文章也许是随性而为,不能尽如人意,但是我手写我心,希望能遇到彼此契合的朋友,一起切磋,共同进步。

树人网,我的精神家园,我将永远守望!

学会直立行走

发在树人网上的一篇文章被很多人关注,对我来说实属空前。我激动且兴奋,仿佛人群中觅到不少知音。还有不少网友留言、关注、鼓励,让我对通过写作提升自己更有信心。尽管距离“写得真好”还很远,但是我心底流淌的文字至少不那么乏味,愿意和大家分享,温暖他人,照亮自己,惬意度过每一天。

写的文章能够引起共鸣,并能改变人们对一些事情的看法,甚至能修正一些人行走的方式,那么自己的付出就是值得的,很有意义。尽管我们提倡理想主义,但是社会现实还有很多不尽如人意。一味诅咒、抱怨、逃避,不如积极行动起来,以直立行走的方式迈开脚步。

见到丑陋,不因其丑而远遁;见到罪恶,不因其恶而颤抖;见到黑暗,不因其黑而止步。勇气再大一点,力量更强一些,毕竟占据这个世界主题的仍然是美丽、善良、光明、正义等词汇。如果大家面对社会现实、教育现状,采取的态度是消极应对,漠然视之,或者三缄其口,那么就不要责怪乌云一直遮蔽了晴空,阳光不能普照大地。

权力是一把利器,既能造福也能作恶,真的让我们不少人望而生畏。其实,心中有魔,魔性自然发生;心有挂碍,恐怖自然产生。权力之所以横行,还不是多数人选择了纵容?其实,滥用权力者不过是纸老虎而已,他们破坏规则之初也是试探良久,犹如《黔之驴》中的老虎,当感到庞然大物构不成威胁,于是断其喉,尽其肉,乃去。我们心中的恐惧来自可怕的心理暗示,是长期习惯于匍匐前进的结果。

作为普通教师,我们人微言轻,但是“位卑未敢忘忧国”,天下兴亡,匹夫有责。但是,正义的力量恰似春天的小草,一旦萌芽,就会将广袤大地涂满绿色。星星之火,可以燎原。微弱的力量不断汇集,那么对惨淡的社会现实,多少能够产生影响,甚至将其改变。

也许我们自身能力还不够,我们的身体仍然缺钙。打铁还需身板硬,那么就要加强自身修为,拒绝继续爬行。加强锻炼,让自己身材挺拔,腰杆挺直,以一种直立行走的姿态走上前去,走向未来!

同学会

每个人在成长过程中都少不了和“情义”二字打交道。对于国人,情义是融入血液的文化传统。到了年终岁尾,对情义的表达犹如波浪翻滚,一浪接一浪,不知何时止息。自进入放假模式以来,各种理由编织的聚餐邀请,通过邮件、电话、短信、微信等方式不断传达,纷至沓来,不由让人感到惶恐和不安。

朋友聚餐本是人之常情,不会让人生畏,倒是酒精的威力让我敬畏三分,甚至发怵。一般情况下,豪言壮语之后,三杯两杯落肚,竟不知东南西北,酒后丑态也时有发生。因此,不胜酒力的我开始对这种场合避之不及。朋友相聚,联络感情委实必要,但以不醉为高,以尽兴而不失态为佳。可是理想和现实总有一段距离,就在半个多月前,读研阶段相识的几位同学,长途奔波来到敝县造访,一时幸甚至哉,忘乎所以,宾客未醉主人先醉。后来朋友新买的手机竟不翼而飞,尽管及时返回就餐的饭店调来监控细细查找,依然一无所获。这件事让我内疚不已,次日惜别,内心也是沉甸甸的。这次聚餐给我提了醒,不能见到白酒就失去戒备,届时误人误事,徒增遗憾。

可是近阶段聚餐活动集中爆发,甚至有的邀请言辞凿凿,让人推辞都显得无能为力,只能恭敬不如从命。看来我还是超不了凡,脱不了俗,心在静止,身在行动——该赴会的时候我还是前往的。

昨天晚上是与数十位阔别多年的初中同学相聚。

我很佩服Z同学和M同学的号召力,同学会规模颇为宏大。20世纪80年代的初中同学,我们已经有20多年没见了。久别重逢,带来的是惊讶和欣喜,也感到人生的无常。有人说,岁月是把锋利的刀,将青春慢慢消磨,慢慢刻蚀,青丝让位于白发,粉面作别于皱褶。似曾相识的面孔,执手相望,不由喟叹无情流光将人抛却,沧桑岁月或多或少给我们留下深刻的印记。当年精瘦的小猴子如今腆着大肚子,让我脑子快速搜索当初的糗事一箩筐。当年被老师抓住早恋的青梅竹马,竟然终成眷侣,精神抖擞,满面春风,侃侃而谈,幸福已然写满脸颊。曾经精神矍铄的老校长已经满头银发,老年斑也若隐若现,这与记忆中他在学期初开学典礼上容光焕发的形象对不上号,强烈的反差让我鼻子有点发酸。有几位教过我们的老师也莅临现场,他们同样也被岁月改变了模样,衰老也是不可掩饰。此情此景,让我真切体会到长江后浪推前浪,人生无处不代谢。而新陈代谢正是大自然的发展规律,由不得凡人的阻拦。

据说此次同学会早有同学筹备良久,对游走异乡的我来说,真的感谢有此机会再续前缘。这么大规模的聚会肯定费了不少周折,如果没有热心和耐心,是不会促成此事的。

从傍晚六点左右,同学们陆续光临,到七点多,宴会正式开始。开场由M同学主持,他在行政领导岗位上历练多年,如今讲话也是很有条理。

热情洋溢的开场白之后,德高望重的老校长代表培育我们的老师发言。他说当时对我们关心不够,如今看到我们在各行各业发光发热,成了社会栋梁,也是很欣慰的。他很感谢我们的盛情相邀,也祝愿各位一切顺利。老校长的讲话依然铿锵有力,仿佛把我们拉回到二十多年前。紧接着是颇有建树的个别同学发言,也是少不了一番客套和祝福。到了七点四十左右宴会正式拉开序幕。

万恶的白酒依然是表达敬意的象征物,颇为强势地统领整个宴席,每桌皆然。老朋友相聚,觥筹交错是少不了的,先是酒过三巡,杯杯见底。这些50多度的液体烧得我喉咙生疼,胃囊灼热,本能的排斥让我坐立不安,无奈之下还是强作欢颜、默默相守、坚持到底。三巡之后,还有五巡,然后是个别加强。有同学提议我作为代表向老校长敬酒一杯,可是我知道我们这里的规矩是敬酒之后我还要陪酒几杯。掂量自己的酒量,也只能在心中默默请求老校长原谅。自己坚守阵地都勉为其难,更不要说开疆拓土了。轮番上阵的喝酒,让我无力抵抗,然后约上同病相怜者外出暂避风头。过了一会儿,我看到有人酩酊大醉,手握酒瓶,舌头发短,言语含混不清。酒醉之后,大脑意识受到限制,不知所以然,对此我深有体会。我想,还是清醒之时看看醉酒之人的夸张表演更有意味。

到了九点多,M再次主持,提醒大家没有不散的宴席。大家合影之后,各自踏上归途。

面对外教时的尴尬

作为中外合作办学的单位,我们学院每个学期都会有两位俄罗斯外教前来任职。每次聘用的人士各异,或男或女,或老或少,一般会在我院停留一个学期,传授先进的教学经验,展示高超的艺术才华,犹如春天给我们校园带来清新的微风。学期之初我先是在操场散步看到一位白发秃顶、略显苍老的外宾,不用复杂推理,便可得知这是刚来的外教。我和他打招呼,他只是微笑且挥手。再过了几天,在楼梯口遇到一位容貌清秀、一袭黑衣的女外宾,很显然这是另一位外教。

我曾有过参与外事工作的经历,因此和蓝眼睛、高鼻梁、白皮肤的外国人打交道时也能从容应对,不会发怵而乱了方寸。受掌握的语言所限,以及判断失误,我对于同来自非英语国家的外宾僵硬地用英语交流,还是有过不少尴尬的。

一次,我遇到一位法国友人,和他用英语交流很融洽,不过这位老兄似乎不太乐意使用英语,他反复表达法语是优于英语的。因此,每当我以“hello”问好,他便纠正我要改用“Bonjour”,看来法国人的民族自豪感还是很强的。还有一次,我在少林寺山门外面遇到一帮意大利友人,他们涌了上来,叽里呱啦说了一通,顿时我就傻眼了,不知道他们在说些什么。一些年轻的外宾多少懂些英语,即便他们的发音也不规范,但是简单交流还是能够达成的,其实很简单,他们就是希望在寺院附近找到住处而已。多年来,最有意思的一次经历一直萦绕在脑际。那是在2008年,我从阳朔返回桂林的途中,恰好和来自西班牙的外宾座位相邻,先是拘谨,然后用方言味儿很浓的英语交流,一路上颇感畅快。他兴致盎然,教我几句西班牙语,如今我也忘到爪哇国去了。当然,我也教给他几句汉语作为回报,一路上他不断练习刚刚学到的语句。记得他身材修长,而且清瘦,和塞万提斯笔下的堂吉诃德神似。时空穿越,仿佛那位异乡的荒诞骑士驾临中国,真的感到不可思议,不过他那副认真学习汉语的神态一直铭刻我心。

以往我遇到俄罗斯外教也会主动礼节性地打招呼,有时发现与他们用英语进行交流没有任何障碍。比如与以前来我院任教的萨沙、维嘉等,他们聊起俄罗斯文化也是洋溢着自豪,让我多少也领略到了异域文化的风采。而与刚来我院的外教到底能否交流呢,我不太清楚。我和那位老者的交流也只是停留在挥手和微笑上,要么说上一句“哈拉勺”(好),继续用英语对话,也是各说各的,彼此不知对方说些什么。看来这位外教无法和我达成交流,也是无缘对面手难牵吧。我和那位女外教没有谋过几次面,最近的一次就是在餐厅吃午饭。俄语翻译李娜老师和她坐在我的对面,我们聊了几句,李娜说她也不会多少英语。我还打趣地问她“中国”在俄语里面怎么表达,她如实相告是“七大爷”。

很尴尬的一次就是我从教师公寓下楼,在楼下正好遇到这两位外教也去主教楼。他们很友好地打招呼说“你好”,而我也是“哈拉勺”之后再也没有下文了。他们相谈甚欢,我和他们并肩而行,只听得那些怪异的卷舌音不断涌出,后来自己则和傻子一样愣头愣脑尾随在他们后面。终于来到办公室,各奔东西,我把珍藏的“打死崔大娘”(再见)回敬他们。他们神秘地微笑,也结束了我一路的尴尬。

世界如此广阔,仅仅掌握几句英语看来是远远不够的。学会一门外语等于给自己打开一扇窗,给自己另一个思维方式。我钦佩季羡林、钱钟书等学贯中西的大师,人家掌握多门外语,且能自如使用,真乃奇人。见贤思齐,能认识到语言学习是有局限的,那就要不断努力、不断发掘潜力,因为这个世界上未知领域太多,有待了解的东西更是无穷无尽。要像乔布斯那样时刻保持空杯心态,“Stay hungry,Stay foolish”。唯其如此,自己才不至于狂妄自大,才能心态平和,认真做自己顺手的事情。

萦绕心头的读书梦

出身农家的我,父母皆是面朝黄土背朝天的庄户人,因此栖居尘世就没有什么背景,只有孤单的背影伴我前行。当然,和每个人一样,我们内心深处都能够拥有很多美丽的梦想,那是生存的诗意。有时候梦想过于绚烂,如同肥皂泡,很快破裂,消失了影踪;有时候梦想微小,慢慢消散在时光的尘埃之中;有时候梦想如同种子,慢慢萌芽,茁壮生长而成为枝叶茂密的树。

梦,代表着志向,召唤着我朝着远方奔跑。

幼时,心中就被埋下一个梦想,破土而出,逐渐萌芽,经历风雨,经过岁月,不断成长。

最早的梦是由我父亲帮我埋进心底的,不是自发形成的,应该算作我父亲的梦想。

父亲和共和国同龄,他们那代人命运曲折,伴随着时代节拍,在艰难困顿中,理想主义高涨,付出了很多。即便蛛网查封炉台,也坚信未来美好。当我父亲处于求学上进的时候,正处于“文化大革命”时期,当时没有条件放安静的书桌。而且“读书越多越反动”“知识无用论”甚嚣尘上。错误的政治宣传,使得一代人失去了宝贵的求学机会。怀揣破碎的梦想,父亲带着遗憾告别了校园,回家务农,于心不甘。无奈,他把梦想寄托在子女身上。从我求学开始,他对我的要求就比较严格,希望我将来能考上大学,超越父辈。圆梦,既是为我,也是为了他自己。

在学习上我也让父亲比较省心,一次次捧回奖状,让他甚为欣慰。

1994年,通过高考,我顺利进入某高校开始更高层次的学习。父亲攥着录取通知书的场景我铭记在心,他很激动,喃喃自语道出他的梦想终于实现。

我很平静,由于考上的大学非我所愿,也郁闷很久。枯燥乏味的大学生活,我有点倦怠。内心一度存在很大落差,对未来也是充满迷茫,竟然不知梦想到底在伺方?

毕业之后,我对人生仍然缺乏明确的规划,对前途把握也是消极被动。不敢挑战自我,终日在无所事事中漂泊。入职之初,我作为乡村教师,每天伴随着日出日落,生活普通得像片片树叶、相像得似颗颗果实。我有过梦想,只是一闪念。有时候梦想一下子涌上来太多,根本无法实现。

有一天,我看到电视里一档节目讲述一个日本人的故事。他叫乙武洋匡,四肢全无,通过自己的努力,顺利从名牌大学毕业,成为电视台的主持明星,四处演讲,著书立说。看到他积极乐观的生活态度,我认为自己也应该有所改变,要植下梦想,设法超越庸碌的生活。

内心一旦有了真正的寄托,心中的梦想慢慢会被激活。

综合分析个人性格,我比较内向,不擅交际。读书需要静心以对,应该逐步成为一种生活方式。我试着改变心态,制订计划,努力通过阅读完善自我。

余暇时分,我不再参与无聊的活动,告别电视和游戏,端坐书桌前,静静让思绪在书中徜徉。开始读书,不过是为了改变行为方式,别的没有思考太多,动机也很简单,就是告别无聊和苦闷。后来,为了迈得更高,走得更远,我有选择地读一些书,读有用的书,以进德修业。而那些没用的书,有时候也牵引着我,让我心驰荡漾。在读别人书中流淌的文字的同时,我也开始尝试写作,一任自己的心灵开始歌唱。我的梦仍不清晰,在朦胧中激励自己,不断阅读和写作,坚持下去,希望会出现一些好的效果。

后来我有机会深造,获得更高的平台挥洒自我,这些都源于之前的梦。至今我仍在梦中,读书上进仍是我不变的梦想。开始迈步,那么就不要随意停止脚步,不断奔跑,相信梦想的实现就在前面的路上。

每个人心中都会有梦,有时只是一个念头。但梦想如果仅仅藏在心中,而不开始行动,那么就只能是空谈。有了积极主动的姿态,梦想的实现也许就在不远处。

中国梦,是中华民族的复兴之梦。在经历了积贫积弱的惨痛记忆之后,我们开始有了梦,开始为圆梦而努力,只要中华儿女齐心协力、奋勇拼搏,那么中国梦早晚有一天也会梦想成真。

年年送别校园路

每年六月上旬,都是学生毕业离校的日子。再好的宴席也要散场,如今又见这一独特的风景线:不少学生携带沉重的行李箱,陆续走出校门。他们拖着行李,要么手提、肩扛,三五成群,喜形于色,慷慨激昂,仰面大笑,不做蓬蒿人;要么黯然神伤,恋恋不舍,不断挥泪,满怀惆怅,欲语泪先流,一步三回头。这是他们告别大学岁月的方式,不尽相同。

六月是毕业季,是又一拨毕业生离校的日子。正如一条标语所写的那样,今日莘莘学子,明朝社会栋梁。如今,又一批“栋梁”即将“粉墨登场”。

这两天,2009级的学生就要离校了。毕业照已经冲洗出来,人手一张;毕业晚宴已经举行,豪言壮语仍在耳边回荡;毕业晚会已经上演,动情之处,有的学生情不自禁潸然泪下。领过毕业证、学位证,真的算是取得“真经”,于是怀揣梦想,背上行囊,为走向社会开始跃跃欲试。他们的人生开始崭新的一页,我作为师长,默默为他们投去祝福的目光。

青春美好,他们在我院挥洒四年时光,从新鲜的大一新生到老练的大学毕业生,也是历经不少酸涩,也曾品尝不少甜蜜,也有过别样的感情经历。再次回首,每个人都会悲欣交集,有着丰厚的收获,同样也有些许遗憾。某专业的学生以视频短片的形式回顾了在校期间的点点滴滴,这是他们的“致青春”。从刚刚踏入校门时的惶恐不安,到毕业时的满怀憧憬,历历在目。短片结尾,意味深长,他们由衷感慨:如果时光能够倒流,他们一定会更加珍惜在校的求学机会,会充分利用宝贵的求学时光,会认真上好每一节课,会经常出入图书馆,会在老师指导下认真完成作业。

“此情可待成追忆,只是当时已惘然。”这种遗憾每个人都会经历,都在回首往事的时候,懊悔连连。纵然有几多遗憾,纵然有不少烦恼,时至今日已化为昨日记忆。这些是成长过程中不可或缺的,是人生重要的组成部分。人生没有圆满,我们只能尽心尽力,让自己更加趋于完善而已。他们能够认识到自身的不足,说明内心渴望着成长,这样在未来会有可能取得更大的进步。

借一首《祝你一路顺风》送给毕业生们,祝他们未来道路更平坦,取得更好的成绩!

前进一步就会完美

结合自身实际,在做事的时候,如果我能再认真、细致那么一点儿,或者再努力那么一点儿,也许会比现在要完美多了。很多事情,不知是自己不够尽心,还是命运故意作对,让我回顾往事的时候,总是留下些许遗憾。

高考时,我的总分距离录取线就差几分,当时看着冰冷的数字,感到一片模糊。自己如果语文试卷多做对一道选择题,或者政治试卷时事政治填空没有落下,或者地理试卷做题不那么马虎,或者历史试卷中多得几分,我的个人发展史估计将成为另一个版本,至少回味起来不至于感到沮丧和憋屈。

大学期间,如果全心全意读书,不花前月下小径边,那么知识掌握上会牢固很多,不至于毕业之后还要狠狠补课,重新学习那些不该错过的课程。谈恋爱的结果就是导致毕业后尽快结婚,于是过早被家庭束缚得分身乏术。经济基础没有建立就开始组建家庭,结果过早品味苦涩。如果能再缓一缓,估计向幸福出发的途中会平坦很多。

大学毕业求职,我没有主动意识,于是“坐”失良机。不少和我处境类似的朋友,积极主动,纷纷到了理想的单位报到,对此我感到五味杂陈。听任分配的结果就像被钉死一样,即便我后来很不认同初次入职的环境,也要慢慢忍受,设法提高学历,等有一天逃离出去。其实,后来我再怎么努力,都没有能够达到别人初次入职的效果,于是自怨自艾,顾影自怜,如今也是无济于事。

求学读研是改变自身的最好选择,可是我一拖再拖,直到韶华已逝,才如愿以偿。等到跻身人才市场求职时,我看到了时过境迁,自己机会更加寥寥。于是失望、挫败感顿生,后来无可奈何走进一家民办高校,继续挥洒自己。

回顾过去其实已经没有任何意义,人生轨迹是自己双脚慢慢画出来的,有收获就有损失,不可能两全其美。在生活的屡次打击中,我也增强了承受能力。尽管目前所处的学院也有不少弊端,可是身处其中,感到还是比以往要强很多。自己业余时间充足,可以读书、写作,慢慢提高自己。不满现状是很正常的心理状态,鲁迅曾说过,不满是向上的车轮。应该清楚了解自身的长处和不足,正视自身处境,设法超越自我。只要不断前行,那么就可能慢慢趋向于完美。

身边的励志哥

关于励志人物的故事,不必到处寻找,有时候就在身边。我的同事戴维就是极其典型的励志人物。

戴维头发稀疏,早过了而立之年,依然孑然一身,皱纹已经爬上额头,但勤奋好学,孜孜不倦。2000年他从山东大学医学院毕业,被分配到某省会甲等医院工作。但是生性喜欢文学、钟情于外语的他,越来越觉得置身医院不符合个人的追求。再三思考,痛苦挣扎之后,他毅然选择了辞职,走上了一条无法确定人生走向的路。

既然钟情于远方,就不顾风雨兼程。为了谋生,他拼命提高英语素质,并获得在英语辅导机构任职的资格。以此为起点,他不断超越自我,先后获得国家认证的翻译资格证书。后来,他前往我们学院应聘,在众多应聘者中脱颖而出,成为名副其实的高校教师。

有了目前的工作和学习环境,他如鱼得水,每天如饥似渴地学习英语。每次看到他,都发现他书不离手,或者佩戴耳机练习听力。为了获得更高的身份认证,他去年参加了硕士研究生考试,选择方向为英语口译专业,初试成绩已经揭晓,他成功入围。目前他已参加过所报考学校的研究生面试,成绩名列前茅。随后发出的录取信息显示,他位列该专业所有学生中的前三名,也就是说,戴维的读研之梦已经实现了。

有人当面或背后谈及他年龄大,应该及早成家立业,不要瞎折腾。他的回答是,即便不折腾,年龄也会不断增长,这一事实无法回避。两年以后,即便实现不了个人理想,依然又增长了两岁。那么在前进的路上,无论如何都要好好追求,不能再错失良机。机不可失,时不再来。一旦抓住了机会,个人命运也许会有所改变,向往中的幸福生活才算刚刚开始。

“大衣哥”朱之文

农历羊年春节期间,央视一套节目的《焦点访谈》推出“中国人的活法”系列节目,讲述了草根阶层励志人物故事。通过这些励志人物日常生活的点点滴滴,传递正能量。

春节当晚,故事主角是大家并不陌生的农民歌手——“大衣哥”朱之文。

朱之文来自山东单县郭村镇朱楼村,地理位置特别偏僻,生活条件也格外艰苦。就在2011年3月,当时春寒料峭,他随手拉了件军大衣参加山东卫视《我是大明星》节目的海选。一开始,他邋遢的形象无人看好,当音乐响起,他一展歌喉,天籁之音充盈演播大厅。现场观众和评委震惊之余,怀疑他的农民身份,经过验证,更加敬佩他独特的演唱生涯。评委在赞叹他不俗歌技的同时,根据他的行装而称他为“大衣哥”。从此,以山东卫视为起点,朱之文频频在各卫视节目露面。风借火势,火助风威,他屡创佳绩。后来他参加了央视的《星光大道》《我要上春晚》等大牌节目,均获得不错的成绩。他台风稳健,歌声高亢嘹亮,歌喉穿云裂帛,引起各界广泛关注。短短的时间内,他拥有粉丝无数,励志的故事被大家广为传颂。

不少名家大腕也不吝相助,如乐坛泰斗金铁霖教授,歌唱名家蒋大为、杨洪基不仅热心相助,而且将他收为编外弟子,悉心教导、点拨。经过名家指点,朱之文的演唱更加炉火纯青。著名音乐人孟庆豪根据朱之文的音域特点,为他量身打造歌曲《农民老大哥》,以及改编《沂蒙山小调》,再配合于文华的共同演绎,朱之文的歌声一度成为社会热点,引起大家广泛关注。作为年度标志性的励志人物,央视春晚隆重邀请他演唱新歌《我要回家》,他动情的演唱引起不少海外游子的共鸣。

一时间,“大衣哥”的励志人物故事,如同无形的力量,鼓舞着不少草根阶层的人们,让人们知道只要自己足够努力,同样能够出彩。

朱之文的粉丝群自发起了名字叫“珍珠”,预示着平凡而高贵,历经沧桑终会璀璨夺目。我也从朱之文这个励志人物身上获得力量,对未来充满憧憬,也认识到只要默默坚持,总有一天成功就在不远处等候。

我追我的梦

我追我的梦,我走我的路,其实真的没有什么。我的爱好并不广泛,唯有在书中休憩,方能悟道思远,才能感到存在的意义。所以请对我宽容,尽管我一脸沧桑,不再年轻。看到我的青春不再的容颜,请不要用异样的眼神扫视——我只是坚持在走自己认定的路,仅此而已。如果今天我不去走,没有人能够代替我的位置,替我前行;如果今生有实现梦想的机会,我却轻易放弃,年岁累加,我的悔恨也会增加一成。

如果我的故事如同清风一缕,掠过你的心湖,泛起层层涟漪,那不是我的错误。你也不要讶异,更不必感到不可思议,因为在这个多元化选择共存的社会,我的选择也许有合理存在的价值。社会如果不是一潭死水,就要鼓励每个人流动起来,让追梦的人去圆梦。“流水不腐,户枢不蠹”的道理早已深入人心,我就不必饶舌,彼此耳根都得以清净。安于现状,故步自封,看日升日落,不符合我的性格,也不属于我的追求,既然选择了地平线作为目标,那么留给世界的只能是背影。因此,我们没有必要观点分歧,继续对峙,让我们尊重彼此的选择。

我的心灵曾经飘荡,我的梦想一度流浪,我的精神家园几乎荒芜,最终是书本收留了我,给我的灵魂留下了一方小小的宿营地。在文字之中我积蓄力量,带着信心和勇气继续上路,在若明若暗中鼓励自己奔向远方。

也许前方依然是荒原,我也不会止步;也许前方是沼泽,我也不会胆怯,因为我深信追求的终点是我心仪的精神圣殿。我相信在那里我的灵魂能够得到净化,我的精神可以得到升华,如果可能,我的人生可以提高到一个新的高度。

那么,我就不再患得患失、犹豫不决。如果梦想能够实现,我当感激幸运之神的再三眷顾;倘若不断追梦,到了终点却依然是凄凉惨淡,那么我也不会忧伤、哀怨,权作生命对自己的考验吧。前行路上,及时为自己心中燃起一盏更亮的明灯,然后如同夸父追日,奋勇向前!

为了遇见更好的自己

生命中有无限的潜能,有时候因为自身惰性和外部干扰而使人慢慢迟钝、慢慢麻木,其实很多时候,外在的一点期许、一点赞扬或者些许鼓励,就会让熄灭的生命火焰重新燃烧起来。

这些动力,除了外在的积极力量之外,还需要自身去汲取正能量,捕捉积极、乐观、向上的信号,让信心大大增长。

就个人体会,再没什么比读书更能储存正能量了,尤其是读那些励志书籍,催人奋进,犹如心灵鸡汤,美味飘香。

职业属性使然,让我拥有充裕的时间阅读滋润心灵的文字。“读书是最好的备课”,因此我认为自己并非异类,而是在做着丰富心灵的事情。置身三尺讲台,侃侃而谈,需要知识的储备,需要时间作为保证,真正让文字幻化为灵魂中的一部分。读书久了之后,不由想要付诸文字,于是就有了点滴积累,就有了这些看似散漫,实际上是心灵泉水的流淌。

“教学+读书+写作”构筑着我日常的生活方式,我觉得忙碌而充实,不觉蹉跎时日,也希望在光阴流逝中能不断提高自己。

孔夫子曾说:三十而立,四十不惑,五十知天命,六十乃花甲,七十古来稀。西方人视四十岁到七十岁为人生的黄金时代,这一阶段贡献于政治、文艺、哲学、科学,从事工商社会事业者比比皆是。而中国有些人四十岁之后,生命即呈现衰老之势,到了六十行将就木,两相比较,中国有些人生命的短促和浪费,简直太惊人!

荒谬的成见让不少人裹足不前,寻找诸多借口为自己的懦弱和胆怯开脱。年复一年,日复一日,眼望着别人硕果累累,自己却一无所获或收获甚少。何必悲也!

马云曾说过:今天很残酷,明天更残酷,后天很美丽,但绝大部分人死在明天晚上。由于缺乏韧性,不再坚持,不少人功亏一篑,行百里者半九十,令人扼腕叹息。

“我不去想能否成功,既然选择了远方,便只顾风雨兼程。”坚信自己目前从事的事情是有价值的,坚持下去,或许会有更大的进步,会遇到更好的自己。

看世界之前当三思

近日,一封短短的辞职信风行网络,引起广泛关注。

这封来自河南省实验中学顾姓老师的信,辞职理由只有一行字:“世界那么大,我想去看看。”字迹娟秀且不说,这句颇有诗意的话,打动了不少人,道出了很多人心底的呐喊。有人甚至评论说:“这是史上最具情怀的辞职信,没有之一。”能够在短暂的时间内被很多人转载、评论,说明信的内容触及很多人心中的敏感部分,因此才会引起不少人的共鸣。

可是,据我对网上评论的观察,发现大家的说法褒贬不一。

从支持顾老师辞职的角度来看,不少网友认为她很有勇气,敢于冲破束缚,为了自由敢于放弃别人渴望而不可得的岗位。置身省城,还是名牌中学,很多人羡慕还来不及。能够说放弃就放弃,拎包就走,勇气可嘉。从反对的角度来说,不少网友认为顾老师太任性,做出的决定有点草率。为了自由故,工作皆可抛。作为教师,以教书为业,以育人为乐,多少有悖于职业操守,有点责任心不够。

众说纷纭,是是非非,个中缘由,不好做出评判。就我个人而言,我认为世界是很大,但是去看看之前,应该三思而后行。

美国心理学家亚伯拉罕.马斯洛曾就人的需要划分五个层次。处在最底层的是生存或生理需要,其次是安全需要,然后依次是社交、尊重和自我实现的需要。也就是,人的所有追求是以生存需求的满足作为前提的,如果一个人食不果腹、衣不遮体,怎么奢谈“世界这么大,我想去看看”?因为这样的人不是精神有问题,就是吃饱了撑的,在发癔症,说梦话。1923年,鲁迅在北京女子高等师范学校曾经发表题目是《娜拉走后怎样》的演讲,并指出,“从事理上推想起来,娜拉或者也实在只有两条路:不是堕落,就是回来”。娜拉饱受家庭束缚,从痛苦中开始觉醒,打算出走,但是冰冷的现实告诉她:梦醒了无路可以走,要么沦落风尘,要么重新返回家庭的囚笼状态。

作为升斗小民,我们大多数人都是在为那点钞票而卖掉自由。寻找到一份吃饭的差事,也就默认了附加的束缚,以此来换取或多或少的一份报酬,满足或补贴生存所需。冗长、乏味的生活不会让我们感觉过于良好,但也不会过于纠结。一年又一年,“多少脸孔,茫然随波逐流。人们为了生活,四处奔波,却在命运中不断交错”,这句歌词道出我们生存中有很多无奈。

我们选择了一份职业,也就选择了一份坚守;我们选择了一种理想,也就选择了一份追求。我不想对顾老师继续说三道四,因为每个人的生存处境不同,做出的选择也就有很多差异。至少在我们没有完全做好心理准备、个人财政还没有完全实现自由之前,还是应该要继续开源节流,脚踏实地过好当下的生活。

我最早的阅读启蒙

和刘庆邦、莫言讲述的人生经历一样,他们最早的文学启蒙来自乡间听书。我也是,尽管我不能和文学大师相提并论。

儿时,生活在农村,夜间的生活远没有现在丰富。夜幕降临之后,村庄寂静,劳累一天的人们要么早早休息,要么小酌几杯打发光阴。不过,有时候会听到“咚咚咚”的鼓声,伴随咿咿呀呀的胡琴从空中升腾起来。我一般会闻声而至,近距离看看说书人演绎。一般情况下,说书是两人合伙,一人伴奏,一人演唱。先是抑扬顿挫唱上一段,然后再慷慨激昂道白几声,整个空间被说书人控制,听众鸦雀无声,认真聆听。一般到了半夜,听到第一遍鸡叫的声音,说书人就以一句“且听下回分解”暂时告一段落,让听众带着悬念各自回到家中。夜深人静,有时候我独自一人摸索着回家,偶尔路过农户家门,犬吠之声凌厉而突然,我会吓得拔腿就跑,恶狗狂追,几次都被咬住小腿。还有的时候,走路时总感到背后有人追赶,心中忐忐忑忑,直到回到家中,飞出去的心才平静下来。

印象最深的是老田说书。他姓田,个子不高,面色黝黑,嗓门洪亮,不知家乡何处,曾不止一次到我村说书。人们都称他为老田,我也跟着叫吧。当时,金庸的《射雕英雄传》刚刚问世,他以自己的创作才能加入个人见解,把整个武侠小说演绎得活灵活现,很受大家欢迎。白天他会看上一晌或半晌,然后晚上醒木放在桌上,天也不早,人也不少,啪的一声响,就开始了当晚的说书。

先是讲个小段,类似热身,调动听众情绪,然后接着上次内容往下续讲。

“你看那郭靖,大英雄一闪身,来个饿虎扑食……”他边讲边比画着动作,颇为动情之处,听众的感受随着他的讲述而发生变化。幽默之处会哄然大笑,伤心之处会黯然落泪。

在老田精彩的演绎过程中,我了解到了郭靖和黄蓉的感情经历,当时虽然不懂得什么是爱情,但是郭靖大英雄的形象,我铭记在心。黄蓉疯丫头一个,她的老爸黄药师拿她也没有办法。断断续续也知道很多陌生的名字,如东邪西毒、南帝北丐、江南七怪、欧阳克、穆念慈等。若干年之后,通过荧屏观看这部作品,感受自然不同,但是我感到和老田说书相比,精彩程度还有一定差距。

那些印入脑海的故事情节让我经常幻想自己身怀绝技,也能够弄到《九阴真经》,和梅超风一试高低。在一个少年心中就此埋下了对文学的憧憬,瑰丽多姿的幻想多么珍贵,有了儿时不经意的启蒙,让我对文学心生敬意,由此对文字有了向往。

记忆中的考研时光

近期,打算考研的同学忽然多了,这是好现象,说明不少学生自觉认识到提升自我的重要性,有了危机意识。我对于学生的需求向来是乐于帮助的。由于他们知道我曾经参加过考研,身体力行,或许提出的建议更有说服力。颗颗带着期盼、带着疑惑的心希望我有时间同他们交流,于是他们或打电话,或发短信,或QQ留言,或当面交谈,非常诚恳地向我咨询关于考研的事情。

王国维说过,自古做事要经历三个阶段,目前就是所谓的第一阶段,“独上高楼,望断天涯路”。举目四顾皆茫然,不知道自己该往何处走。我当初也经历过这个阶段,因此很能体会他们的焦灼心理。在大学四年,犹如乘坐慢速列车,一开始感觉不到目的地的远近,只是默默打发旅途,突然听到列车员报站的声音,才意识到离终点站不远。这时候大梦初醒,开始绸缪下车,或者转乘另外一班列车,继续前行。

其实说到考研,这是很个性化的事情。每个人的考研故事不尽相同,这正如世界上没有完全相同的两片树叶一样,每人都有各自难念的一本经。即便我把自己的考研历程和盘托出,别人也是无法复制。只是为了不辜负同学们的热切期待,鼓舞他们不断进取的激情,同时也为了激发他们顽强的斗志,我不妨把自己考研路上的点点滴滴记录下来,立此存照,为他们提供借鉴。

“考研”目前是大学的流行词汇,也引发了一股热潮,这的确是不可思议的,也折射出当下愈演愈烈的就业压力。想当初,我对考研的觉悟没有这么早,反应也较为迟钝,大学时也没有做过这方面的梦。因此,我为同学们这么早就开始筹划未来而备感欣慰和兴奋。很惭愧地说,直到韶华即将逝去的时节,我才开始迈开前行的脚步,亦步亦趋憧憬未来——当初我对考研存在的畏惧感、惶恐心理,其实是不可想象的。我当时比较自卑,错误地认为凡考研之人才华均超乎寻常,非我辈所能及。于是断断续续,我反复立志而一再丧志,蹉跎多年,茫然多次,直到有一天机缘凑巧,才真正下定决心考研,而且一波三折,忐忑之后,竟然在一所大学完成了读研之梦。

说到促使我考研的源头,要从我初中时的一位老师说起。当时这位教语文的老师和我本乡本土,刚刚师范毕业,比我们当时也大不了多少岁。但在我印象中,他才华横溢,字特别优美,和学生之间的关系很融洽。后来他经过努力考取了中国政法大学的研究生,轰动一时。这是我第一次近距离接触到研究生这个称谓,当时我不知道这个称谓意味着什么,需要读书读多久才能达到。乡亲们荒唐解释说,研究生差不多相当于县长级的干部。研究生这个称谓一直刻在我的心中,寄托了一个少年很模糊的梦想。后来,我的老师毕业后被分配到最高人民检察院,更加为乡亲们争相传颂,也成为激励我们家乡孩子的榜样。至今,我们家乡如果有人提及“考研”二字,话题自然而然还会和那位老师联系在一起。

坦率地说,我当初并不热衷于读书,认为读书是个苦差事。但是我后来从书中获得很多乐趣,于是也改变了当初的看法。20岁左右的时候,我刚参加工作,整天无所事事,不知在忙些什么。可能每天忙着发呆,尽管忙碌,但内心却很空虚、很无聊。尽管生活很困顿也很无奈,我却没想过要改变什么。考研的打算更是没有列入考虑的范围之内,固执地认为考研的目标简直遥不可及、高不可攀,甚至是痴心妄想。还没有考试,我就用一堆消极的词汇打败了自己。

后来,我的两个朋友赵某和张某相继考上研究生,极大地激励了我,也促使我下决心去拼搏一把。赵某在读研之前是一个工人,在一个很不景气的工厂工作多年,整天牢骚满腹。我们相遇三句话没说,就会对现实大发议论,抨击社会诸多不公,但是后来我们感到这么指责社会没有任何意义。于是他说要准备考研,我感到他在开玩笑,因为凭他的基础是很难如愿的。结果他准备两次之后,终于被西南一所很有名气的大学录取。张某和我是高中同学,他在学习上和我属于一个档次,甚至不谦虚地说,我比他还稍微强些。我们大学也在一所学校,毕业都从事相同的行业,后来他专升本,我紧随其后。再后来,他也开始动起考研的心思,并动员我和他同行,我却退避三舍。这家伙考了两次,后来被浙江一所学校录取。同伴之间激励的力量最有效果,看到在能力上和自己比肩甚至不如自己的人都能够如愿以偿,那么自身的潜能以及斗志也会慢慢被激发出来,就这样我终于迈开了挑战自我的第一步。

在考研之初,我又开始新一轮的茫然。由于专业定位不明,一直不清楚该选定哪个专业作为奋斗目标。我本是英语专业出身,如果以本专业作为目标,那么按照考研要求,必须要考第二外语。我大学选的第二外语是日语,当时只是停留在皮毛状态,没有继续深入下去,日语的确很难,那些乱成一团麻的形态变化就让我头大。我不敢冒险,因为考研一旦有一门不过最低线,那么全盘皆输。按照赵某给的建议,把法律作为目标吧,将来说不定还能当个律师啥的,也挺鼓舞人心。于是我购买了几十斤重的书籍,堆满整整一个书桌。从此我每天都要翻看林林总总的书籍,还要熟悉那些很细的法律条文,到后来法理学再也琢磨不透,法制史令我心烦,复习了几个月之后,我竖起了白旗。犹如夜间行走,我四顾茫然,没有人给我丝毫指点,完全凭着我自己摸索。在备考过程中,我心情沮丧到了极点,简直像走进了死胡同。后来所又打算报考文学方面的研究生,可是将文学作为一种爱好还行,如果作为专业追求,对我这个门外汉来说,难度也不小,估计最终还会放弃。迷茫了大半年之后,我的一位正在西南大学就读研究生的朋友寄来了一封信,还有若干书籍。他鼓励我说,如果真的想超越自我考上研究生,不妨试试教育学吧。他建议我报考课程论专业,因为我的职业与之相关,我对研究教育既有兴趣,又有实践经验,备考起来估计能找对路子。于是听从了他的劝告,我开始备考,又是新一轮的购买书籍以及制订计划,鼓励自己,为自己构筑美丽的梦想。

备考的过程我只能简略叙述,其实这个过程很漫长也很枯燥,每天要背记陌生的专业术语和名词解释,要强迫自己吞下令人作呕的诸多文字。环顾四周,无人为我喝彩,我在不被人理解的目光中踯躅独行。

作为上班族,我除了业余自修之外,还要兼顾工作,否则领导的脸上会蒙上霜雪。在此期间同事中有鼓励我的,他们认为年轻人就应该不满足现状,要追求上进;也有打击我的,说我不务正业,养猪的在做着养狐狸的梦。别人的评价我没有过分在意,因为我知道追梦的过程很美、很有意义,犹如父子抬驴那个寓言故事,无论你怎么迎合旁人,还是照样众说纷纭。如果委屈自己,一直生活在别人的目光中,那么自己只会活得憋屈。与其过分在意别人,不如把自己当作一个摆放在橱窗里的花瓶,不管怎样都有人说三道四,我还是我,变不成别人,那么不妨借助但丁的一句话为自己壮行:走自己的路,让别人说去吧。

自从有了明确的目标,我就牺牲了很多休闲的机会。我本来喜欢没事时和别人小酌几杯,后来我就不参与其中了,也放弃了和别人闲聊,更不去参与诸如纸牌之类的游戏。为了考研,我把自己塑造成一个不合时宜的人,每天做着喜爱的事情,成为别人眼中很古怪的人,这一状态一直延续到当年元月的研究生入学考试。

我很不走运,考试当天我患了重感冒,头昏脑涨,甚至记不得自己是怎么进出考场的。勉强支撑到考试结束,我也不清楚在考卷上到底都答了什么。后来,我没有核对考试答案,也没有刻意关注考研这件事,因为我对自己的考试不抱任何期待。每天我认真完成本职工作,该上班上班,该辅导就辅导。直到3月中旬,朋友的电话让我吃惊不小。他告诉我成绩已经公布,我刚好上线,每科成绩都符合要求,要我开始为复试做准备。我以为他逗我开心,没事找乐,也不怕浪费电话费。

不过,当天上午我赶忙找到一家网吧,上网查询自己的成绩,证实朋友所言不虚。我的成绩高出分数线9分,政治得分勉强压线,只过了1分。然后我开始筹划复试的事情。对我来说,有点意外惊喜,简直就像瞎猫撞到一个死耗子。

看到初试分数时我惊喜万分,未曾料到那么意外,上苍没有把我遗忘,给我若明若暗的前途点缀了一丝亮光。同时我也不由担忧起来,因为从网上得知,考生到校先进行复试,跨专业考生还要加试两门主干课,一旦不合格仍然会被刷下来。看到这则消息,我目瞪口呆,看来考研并不是初试成绩通过就稳操胜券了。自己当初为了能够考取,选择教育学并不那么慎重,只是为了能考上而做出的无奈选择。如今要复试,犹如丑媳妇要去见公婆,再怎么没有基础也要冲锋陷阵。我思虑太多,总感到自己心里很不踏实,一旦复试很严格,加试考试的试题很细致,那么我还不露馅?一种强烈的自卑感再次袭上心头。面对4月6日就要发布的复试名单,我不能轻举妄动,要静观其变。倘若复试名单上有我的姓名,那么我找来相关书籍,认真筹备也不迟。如果名单上没有我的姓名,那么我该干吗还干吗去,不要自作多情。

考研如同一场大戏,一波三折。而对我来说,即便没有复试机会,那我也要淡定,不能因为受到小小挫折就让自己沉沦。无论如何都要面对,我要让内心尽快平静下来。

硕士毕业论文后记

人过三十不学艺,我过三十又读研。也许是命运的馈赠,2007年9月一纸通知书使我有机会来到桂林,来到这个被誉为“山水甲天下”的美丽城市。在古典和现代交相辉映的广西师范大学,我开始了自己别开生面的求学生涯。光阴荏苒,岁月匆匆,在烟雨迷蒙的五月,桂林更具魅力,而我将完成论文定稿并接受专家学者的检验,一时心潮起伏,久久不能平静。回首来时路,依旧清晰,似也模糊,斑斑驳驳,心中多了许多感慨……

想当初,我初试刚刚勉强入围还没有参加复试之时,情绪低落,信心大减,患病多年的慈父给了我莫大的鼓励,希望我能继续求学。可是,我从桂林复试完毕刚刚返回家中,他就重病复发,尽管及时进行抢救,还是离我们而去。父亲一生钟爱读书,却因家贫和时代背景没能继续求学。他欣慰于我的勤学上进,可是最终没能等到我学业有成,终成遗憾。因此我读研不仅是实现自己的梦想,更是为了先父遗愿,告慰先父在天之灵。如今我即将获得硕士学位,若父亲泉下有知,我终没有让他失望。

读书期间,我有幸师从某某老师,在学术方面聆听她的教诲。导师宽厚仁慈,长者如风,品德高尚,平易近人。在导师的影响下,我不仅领略了学问之道,还明晰了做人的准则。这些都成为我的精神财富,温暖我今后的人生之路。

撰写毕业论文的过程中,我遇到很多挫折,面临诸多选择。导师的及时催促、耐心点拨、不厌其烦使我自信大增,让我完成了论题的研究过程。导师对我的论文写作以及专业成长付出很多心血。师恩难忘,只言片语也难道尽心中感激,我只能真诚地说声:谢谢您!

感谢广西师范大学,特别是感谢教育科学学院的领导及JSH,XDB,TRD,CZZ等教授对我的教育和培养,先生们的学识、风范和品格永远是我的人生楷模。感谢ZY老师、WD老师不辞辛劳对我的无私帮助!

论文得以顺利完成,还要感谢我的同门SQ,LCJ,LWJ,WLL及2007级的其他同学,是他们给予我极大的关心、鼓励和帮助。

再就是感谢我的家人,感谢他们为我静心读书、完成毕业论文付出的辛勤努力……

再一次由衷地向所有关心过、帮助过我的人们说声“谢谢”!祝愿你们健康、幸福!

第一次登台演唱

2011年年初,学院举办“第三届教职工歌手大赛”,外语教研室“欺”我年长,把我名字提前报上,于是我在元月6日下午不得不登台演出。我选的是一首英文老歌,也是电影《哥伦布》的主题曲Sailing,首唱是由号称“摇滚铁公鸡”的洛德演唱,这首金曲居当年(可能是1974年)音乐排行榜的首位。今天我来演绎,不会疯狂弹奏吉他,可能也不会演唱“花腔”,既来之,则安之,能表达出那种思乡、飞翔、向往的感觉就行。

这是我比较喜欢的歌曲,当年在浙江工作时曾教学生们唱过,而且那年学生毕业我们合唱的就是这首歌曲。当时我不由潸然泪下,想到这些熟悉的面孔如同航行在大海中的帆船,要沿着自己的航线不断前行,以后很难再有机会谋面,很是依依不舍。

久未登台,略有生疏,比赛中很是局促,我很清楚自己献了丑。主任反复强调我在台上的窘态,说我在慌乱之中把演唱前的一段开场白表达错了,譬如:Sailing是首英文歌曲,它的英文意思是远航,中文名字我一紧张给弄错了。演唱过程中,我的手不断发颤,麦克风都拿不稳。主任还反复说我在台上单手挥向观众,像伟人在说“同志们好”一样,很搞笑。

我不是没有觉察到表演的失误,也能感受到主任戏谑背后的寓意。我能感受到那淡淡的玩笑背后隐藏的遗憾。本来提供这个机会是想灿烂,可是换来的却是黯淡。参赛人员总共15个人,我得到的是“最佳气质奖”,这不过是安慰而已,谁有机会上台都可以得到的。比赛结束引来的非议让我感到自己的确不优秀,个人素质上欠缺的东西太多,要提高还有很长的路要走。

让我“欣慰”的是,出丑的也不只我一个。我前面14个选手也都存在遗憾之处。演唱《大海》的M老师高音高不上去,关键时刻没有调动观众情绪。L老师的《滚滚长江东逝水》也没有那种高亢、慷慨的气魄,反而拘束地把手一直放在上衣口袋里。李主任演唱《春天里》更是显得慌乱,一紧张歌词忘记大半,而且没有跟上节奏,这首歌还未结束,他把词先唱完了。下台后我看他大汗淋漓,煞是紧张。而梁处长在演唱《少年壮志不言愁》时,一只手不断挥舞,好像在打乒乓球,激动之余打起猴拳,引来台下阵阵笑声。

归根到底,尽管冠以“比赛”二字,其实这不过是群众自娱自乐而已,要上升到很高的水平,也不是人人都能达到的。当然,用意大利语演唱《我的太阳》的纪老师还是真有两下子,放歌一曲,震惊四座,掌声如雷鸣,甚至有人起身欢呼。但这种音域宽广、台风稳健的歌手毕竟算是少数,属珍稀之列。而我们多为平凡之人,为芸芸众生之一,既然平凡,纵然有点瑕疵,也需要宽容。

唱歌不过是自己的业余爱好而已,从小到大根本没有机会接受正规训练,也没有得到专业人士的指点,自己不过是照猫画虎,偶尔听听音乐,然后模仿而已。不知音乐课为何物,而且根本不懂乐谱,即便简谱也看不懂。担心别人发现自己的先天不足,有时也像模像样地读读“do re mi”,可是自己根本不懂乐理知识。看来学无止境,“吾将上下而求索”。

我选的这首英文歌曲Sailing,由于曲调低沉,旋律不能铺展开,让人听着似乎在哭泣。

唉,出完丑就算了。没有这次体验,永远不知道自己勇气如何,也不知自己是否能上得台面。自己本普通,再有机会一定用心好好准备,不能犯下低级错误,包括演唱在内的各环节要设计得一丝不苟,不可草率而就。

从这件小事我体会到为人应该内敛,不应不加限制地表现自我,使自己的不足完全展露无遗,那么也就没有什么内涵了,充其量成为他人的谈资而已。可是人还是要表现自我、挑战自我,这样才能促进自己的成长和进步。看来出丑换得进步也是有价值的。

我领取的第一笔稿费

光阴中的故事真的不可思议。尽管我不相信有超自然力量存在,可冥冥之中,有些巧合真的让我感到不可思议。

一介书生,报国无长物,唯有手中纸与笔。我喜欢写作,不过舞文弄墨仅仅停留在自娱自乐阶段,不敢奢望会有文章发表。到目前为止,即便也有文章出现在报纸、杂志上,不过那些只是为了评职称、为了获取更大利益被迫发表的垃圾文章,让我心里很是被动甚至痛苦不堪。那是带着镣铐跳舞,很蹩脚,也很无奈。

作为教育工作者,我守望教育这方田园,而且情有独钟。时光匆匆而逝,我也在不断成长,较之以前单纯从事教学,我对教育的关注视野应该说更加宽广。我不仅仅对课堂教学有自己的见解,而且开始评判蕴含在林林总总、纷繁芜杂社会现象中的教育现象,开始借助诸多平台发起讨论。

有了自己的家庭,尤其是有了孩子之后,我对家庭教育不再仅仅是关注,而是无时无刻不在为了孩子的成长而殚精竭虑。我阅读过不少关于家教的书籍,如介绍哈佛女孩刘亦婷的系列书籍,介绍神童张炘炀的书籍,还有关于教育孩子的理论书籍。尽管我后来读研选择的是教学论专业,可是儿童教育一直萦绕在心。我选修了儿童教育一门课,当导师讲到“童年的迷失”时,我深有感触。成人不恰当的价值观,附加在孩子身上,让他们过早告别童年,让人无奈而痛心。

尽管我十分关注女儿的整个成长过程,可是作为父亲,有的时候我是缺位的。过去的时光中,我在追求自己的梦想,选择了外出工作或求学,在空间上离家有点距离,尽管通过电波也能了解到孩子学习的进展情况,但是我在陪伴她成长的过程中是做得很不够的。面对孩子,我不由内疚。以儿童教育作为研究对象,我也写过一些研究文章,如采用教育人类学的叙事方法,我写了《一个小学生的无奈》,获得大家的好评。

2010年9月,我根据对孩子教育终极目的的思考,结合朋友的讨论,写了一篇小文章,不料受到《现代家庭教育》的青睐。编辑不仅通过电子邮件回复了一封热情洋溢的信,而且答应在2010年最后一期刊登此文。我的成果受到关注,已经让我感到莫大的安慰,更没有料到的是我岁末年初竟然收到了汇款单,上面清楚标明采用了我的文章,并付给我100元作为报酬。

这是我得到的第一笔稿费,尽管不多,可是我格外高兴。这说明我具备成为一位作者的潜质,能和期刊结缘,使自己的教育理想得以抒发,因此更加振奋。后来应编辑之约,我又撰写了几篇小文,对方也给予很积极的回应。春天到来了,一切都是新气象。我当以此为起点,积极工作,立足教育田园,努力耕耘,不负赏识我的那些人的厚望,争取创作出更多更优秀的作品。

表弟的故事

一、J

大舅的次子J在某市开办中小学辅导班,春节前和媳妇Q吵架,生了一场大气,还发生剧烈的肢体冲突,尔后摔门而去,离家出走。据说,J至今仍不知去向,媳妇怀抱幼小的孩子凄苦度日。大年初二,我前往大舅家做客,席间谈及家事,大舅母黯然神伤,怒气上升。听他们诉说,我也不太明白个中原委,大概意思就是儿子儿媳闹得不可开交,把原因归于大舅母没有尽心伺候好月子,刚待了半月就匆匆返回家里,由此婆媳间的误解更加严重,J不容媳妇肆意叫嚣,大打出手之后局面更加不可收拾,以至本来充满欢庆气氛的春节也变得格外凝重起来。

愤愤不平的大舅母还把儿媳气急败坏之下发来的短信四处“展览”,先是给她的长子看,然后给她娘家三弟看,后来还拿给我看,其间也不知是否还让其他人看过。我粗略浏览了短信内容,大概有十余条,句子混乱,言语污浊不堪,不仅直呼大舅夫妇的大名,称他们猪狗不如,活在世上就是累赘、废物,诅咒他们一个出车祸撞死一个生病瞎死,将家庭矛盾直指公婆。Q还扬言要把我大舅、舅母以及哥嫂一家永远从本属于她和J的三间房屋中撵走。语言恶毒、不逊,不忍细读;素质低下、恶劣,不可想象!

尽管我只是外甥,而且对大舅母他们家人的相处情况并不太了解,只是从侧面得知他们家庭矛盾丛生。婆媳不和由来已久,也不是他们家的先例。父母能力有限,房屋没有落成,两个儿子本领并不出众,在外苦苦挣扎,都是属于贫寒的平民阶层,勉强糊口度日。据我母亲说,自从他们的两个儿子结婚后,两家共用一栋房屋,一家住东间,一家住西间,而大舅和舅母二人则栖身厨房。这种尴尬的生存处境在方圆数十里的乡间流传,经过闲人口舌免费宣传,再添油加醋,不知被演绎得多么不堪。

自古以来,清官难断家务事。家庭矛盾如同杂草,再怎么清除也是污秽遍陈,无法清净。从《裸婚时代》中总结,细节不仅能打败爱情,还能打败家庭,甚至婚姻。本应蓄积温暖和爱的家,反而显得和冰窟一样寒冷。无奈之下我大表弟一家四口选择漂泊异乡,到处流浪,收入低微,遭人白眼,受尽人间辛酸,好歹还算“瓦全”了自己的小家。后来因为次女早产夭折,只好把长女留在家里委托二位老人照看,由此埋下家庭矛盾的另一个祸根,就是子女的照看问题。农村普遍流行打工青年夫妇委托父母照看孩子的传统,一方面形成了庞大的留守儿童群体,由此引发了很多社会问题;另一方面是老人们照看孙辈时的关爱分配不均,容易滋生偏心的说辞。尤其是有些挑剔的青年夫妇,他们的家庭中往往兄弟姐妹不止一人,总是感觉老人们不爱自家孩子而偏心别人家的,很少有人懂得包容和理解,而是一味指责老人,由此引起的家庭纠纷可谓多矣。我大舅家也不例外。

J和Q生子不易,婚后几年才怀孕,而且生下的还是延续香火的儿子。农村封建意识浓厚,自古以来“母以子贵”,这下子可让Q扬眉吐气,犹如当年那位高高在上的西太后一样,颐指气使地要求婆家来人照看她的宝贝疙瘩。大舅父年迈身残,视力微弱;大舅母患有风湿性关节炎,举步维艰,可是刚刚“荣升”的儿媳不体谅这些,执意要求婆婆前来履行免费保姆的角色,否则就拿公婆长期给哥嫂照看孩子的事实大加讨伐。挑剔、尖刻的儿媳遇上执拗、笨拙的婆婆,双方势同水火。我大舅母后来去二儿媳处照看半个月,如同处于荆棘之中。相处时间不长,也是牢骚满腹,忍气吞声,于是矛盾日积月累,事态不断走向恶化。大舅母厨艺本来就登不得大雅之堂,让她料理儿媳月子里的饮食起居,矛盾犹如油锅溅水——噼里啪啦,太平日子成为罕见之物。因为做饭不合口味或者做饭不及时,Q经常摔盘摔碗发泄不满;大舅母不习惯城市生活,Q让大舅母跪在地上干她完全陌生的家务活——擦拭地板,即便如此仍然指责大舅母清扫不干净;大人小孩衣服一大堆,每次大舅母搓洗衣服,Q不是抱怨洗衣粉放多就是指责洗得不到位,Q整天脸色铁青,拉得老长。作为老人,大舅母忍气吞声,感觉犹如旧社会遭人欺凌的丫鬟、奴婢。沉默呀沉默,不在沉默中爆发,就在沉默中灭亡。大舅母最终选择了呐喊,局面犹如不断升温的火药桶,突然有一天砰然一声就爆炸了,一下子无法收拾。

看到形容枯槁的大舅和舅母,我感到Q的做法太过分了。当初仓颉造字,如今手机传书,不是为了传递污言秽语的便捷。不管怎么说,她和J走在一起还是有一定感情基础的,如今出言如此不逊,真的愧对所受的多年教育以及身披的文人外衣,也让和书结缘的人蒙羞。如果她认识不到自己的过错,那么可以说她缺乏教养,做事过分。依仗自己年轻力壮,正值盛年,欺凌已经被榨干血汗正处于风烛残年的老人,别看她道貌岸然,其实丧心病狂,甚至不配为人之母。原来我以为道德沦丧的事例离我们很远,如今J的事例让我感到了人性的残忍和悲哀,也更为我舅父母感到不幸。我大舅不责备别人,而是抱怨自己无能,没有完全尽到责任,我更是感到冷气倒抽,人性的麻木已经到了如此地步,不由感叹:这哪里还有什么人的味道!

子曰:人而无礼,马牛而巾裾。也就是说,作为人,一旦什么礼节都不顾忌,那么真的就成了穿着衣服的牛马。中华民族文化的精髓就是讲究孝道,这是最起码的礼节。

据说他们正不约而同把出路指向离婚,倘若如此,世上多了一对劳燕分飞的夫妻,多了一个缺爹少妈的幼子,多了两对以泪洗面的老夫老妻,这真的是一桩不愿看到的人间悲剧,也是我笔下不愿讲述的悲情故事。

二、Y

初五我和母亲一块去我姨家走亲戚,这边刚要进门,我看到W从门里往外走。下了车,寒暄几句,我姨也闻声从家里走出来,和我们打了招呼,就跟W说不要回她娘家了,上午和你哥你姨一块吃饭吧。

一边往家里走,我姨一边放低声音再三叮嘱我不要提Y的事,说他们正在闹别扭,唯恐我们说话不当使矛盾激化。我姨这么说,我自然不能傻得如同木头,说话要三缄其口,小心谨慎才是。有道是:君子成人之美,不成人之恶。

W是我姨的二儿媳,没和Y结婚前我就认识。初三时我到邻近乡镇求学,当时W上初一,她的父亲是初二的任课教师。那时候我就认识她,但是从没有说过话。那时候我寄宿在学校,经常看到她父亲骑一辆破旧的自行车,车上前后要带上四个孩子,如同杂技艺人一样。由于原本认识,后来她嫁给我表弟后,交流自如很多。如今看到她憔悴不堪,脸色蜡黄且缺少光泽,和上一次在Y创办的实验高中校园内的容光焕发相比,判若两人。由此可以判断她的生存处境不尽如人意,可能生活上也遭遇了困顿。

果然还没有聊上几句,她就喋喋不休说起Y的种种不足之处来,整天无所事事,脾气坏得要命,动辄寻衅滋事,不是训儿子就是打老婆,而且到家就打开电视,漫无目的地打发时间。春节本来应该夫妻双双把家还,可是老婆孩子回了家,他却滞留郑州,青灯冷灶,影单形只,对付一天是一天。

看到中风瘫痪、劫后余生的姨夫,我悲从中来。想到当初那个精明能干的Y如今成为媳妇眼中的废物点心,更是感到悲哀。我希望W所云不过是夸张,并非事实,但是也为Y办学失败后的不近人情感到愤懑。

Y,这个让我爱恨交织的表弟盘桓我的心头多年,他和我邻居的纠葛让我愤恨难平,而他目前的自甘堕落让我痛心不已。他本来是很有才气的男儿,因为贪婪和失策,将自己的人生和事业从峰顶推入低谷。不知不觉已经进入中年,如今单位不景气,家庭不和睦,事业无发展。前几年办学失策导致债务缠身,而且债主多是父老乡亲,他收入微薄,无力偿还,只好学习把头埋进沙堆的鸵鸟,逃避一天是一天。想当初叱咤一时、为人称道的精英一下子成了千夫所指、众人唾弃的渣滓,反差之大真的让人感到不可思议。再加上他把寄养在哥嫂家的儿子贸然抢回,名誉更如秋风扫落叶一样不堪收拾。如此不仁不义的作为,触及做人的底线,一下子使他在亲友面前丧失了应有的尊严。如今他逢年过节连自己的亲生父母都很少理会,更不能苛求他对其他亲友的礼尚往来。从Y的身上我看到了破落之后的尴尬形象,看到了传说中小人的无耻嘴脸,真是悲愤交加。

有时候想想,他真不幸,当时年少轻狂,形势判断失误,但是办学动机是良好的,造福桑梓的本意值得称道,而且前期准备所付出的努力也是非同一般。一分为二看待他及他做过的事,我也该客观评价他的为人,以及对我的无私帮助。当初他刚在郑州工作,我就开始不断打扰他,要么陪同迟迟不孕的妻子看病,要么求学、出差在他那里落脚,而且在我读研之前去桂林报到的间隙,在火车站他硬是塞给我一千元。此情此景,历历在目,人都有走背运的时候,我不能在他危难之时落井下石,否则我的格调也是低下的。

人的一生本来就很短暂,Y清醒过,但也糊涂过,不过精神可嘉,勇气应该肯定,当然教训也值得吸取。一个人能让生命年轮划过了36个圈,委实不易,接近不惑,也应该开始对人生加以小结。作为一个没有任何家庭背景的穷二代,在茫茫人海的大都市里艰难打拼,强中自有强中手,孤军奋战随时可能跌入强人布下的陷阱,落入别人设下的圈套,成为别人任意宰割的羔羊,或者别人邀功请赏的祭品。我在郑州停留不算太长,但也体会到人性的险恶、人情的冷漠、处世的不易、创业的艰难、竞争的惨烈。他如同一个本来擅长养猪的人偏要养狐狸,结果一败涂地,不堪收拾,不过人生在世遭受一些挫折并不意外。我的朋友张三初涉郑州家教市场,十多万砸了进去,不听声响,就被“交了学费”。被青春撞了一下腰,伤了元气,一时半会儿恢复不过来,但是与其一味消沉下去,不如尽快坚强奋起!我有机会应该当面和他好好谈谈,“好男儿,当景盛,耻疏闲”。再大的困难只要不畏惧,敢于面对,拿出“补天裂”的勇气,就能够克服。我要看看他的脊梁到底压弯没有,如果没有,那就劝他挺直起来。毕竟人生路一直向前再向前,自甘堕落是永远跨越不了地平线的。

三、JL

表弟JL一下子成了亲友关注的热点人物,往往聊不了几句就会提及他的婚变故事。我还是去年春节到李寨走亲戚时见到他的,当时他还没成为亲友的谈资,还没掀起纷纷扬扬的情事。

母亲听别人说了JL婚变的大概内容,她的描述让我觉得情节与某些小说很相似。

JL比我小一岁,也年近不惑,结婚十多年,育有两男一女,女儿15岁就可以外出打工养活自己了,两个儿子正在上学,按理说他们一家五口应该很幸福。如果在原来农耕时代,满足于“老婆孩子热炕头”的生存方式,估计JL的人生中不会出现令他颜面扫地的场面。时代发展了,打工潮风起云涌,就在潮起潮落之间,JL把自己修炼成了一个小包工头。举家前往宁波,打拼多年,攒下不少钱——他家的三层小楼可以作证。那时候他和妻子相濡以沫,患难与共,彼此忠诚。“男人有钱就变坏”的说辞在他身上却果然应验,自从见到来自家乡的某女之后,他平静多年的心开始荡漾起来,俩人相见恨晚,你侬我侬,渐渐滑出道德的正常轨道。该女子原籍贵州,打工认识了我们家乡牛城赵庄的某男子,两人结为秦晋之好,她随着我的老乡到赵庄定居生活。

农村不比县城,自由恋爱在十多年前还不太普遍,男女婚姻多为媒人牵线,父母包办。男大当婚,女大当嫁,结了婚传宗接代的意识占据上风,夫妻间的感情则次之。有人纳闷,他们没有感情怎么会有三个孩子。需要说明的是,“intercourse”和“make love”的含义是不同的,前者只要是雄性和雌性都能达成,此为“animal”的行为,人则有差异;后者“love”则为主要内涵,爱是阳光,能使冰雪消融,能使陌生男女走进婚姻殿堂,牵手一生,无怨无悔。

有人曾说,结婚前要睁大眼睛,结婚后要学会睁一只眼闭一只眼,这是有一定道理的。没有结婚,男女双方可以选择的余地还是很大的,一旦结了婚,二人就要共同面对困难,共同承担风雨,这主要体现在“责任”二字上,如果继续率性,那就有悖人伦,为人不齿。中国式离婚之所以纠结着多少无奈,就是文化使然,要考虑到责任、义务、影响等,憔悴至极的两个人也很难下定决心另起炉灶。

据说JL婚变之初,回到家和结发妻子大闹一场,拳脚相加。他的妻子也够泼辣,愤怒之余在他脸上划了几刀,让JL面目全非。也许正是这个过激行为才使他下定决心,无论付出多大代价也要远离这个恶魔般的发妻。婚姻之中困顿的时候往往会发生冲突,这并不罕见,就我而言,和妻子吵架拌嘴也是经常发生,过激之时也是近乎疯癫。不过随着年龄增加,阅历丰富,抑或境界的提高,知道拿别人的错误惩罚自己愚蠢至极,于是不再让家里闹得鸡犬不宁。婚姻没有十全十美,动辄散伙是不负责任的极端态度,往往伤人害己。我的亲友相聚,倾诉的婚姻之苦各有特色,但是闹来闹去真正假戏真做、吹灯拔蜡的还只是少数。

人为什么要结婚,一方面是基于义务,到了年龄不结婚好像不伦不类;另一方面就是因为孤独,人在世上行走,有了伴的路才不感到悠长遥远,这是浪漫主义者的追求。先是心的呼唤,然后才不可遏制要把短暂的恋爱变成永恒的相守,这样的婚姻也许会长久一些。据说后来JL的发妻回到婆家拉东西,和婆婆发生冲突,不仅有语言上的,还有肢体上的,当然还有心理上的,这一下子犹如火药桶被点着了,家庭矛盾愈演愈烈,变得不可收拾。JL家无法容下人家,人家就横下心来,一个孩子也不带走,开始张罗自己的第二春。据说她已经物色好了下家,打算嫁到我家乡那个小村庄,新郎比我长了一辈。将来表弟媳妇一下子成了婶子,开口叫还真有点不好意思。

本来众人看好的五口之家,因为JL和发妻的贪婪、痴迷、怨恨导致了破裂,其实随之毁灭的还有赵庄男子那一家,人家好不容易娶了个外地媳妇,一下子被JL拐跑,真的也是悲从中来。宁拆十座庙,不破一桩婚,这是民间最朴素的认识,JL的做法已经遭到不少人的唾弃。

也许事态发展到不可收拾的一步,责任不该由某一个人承担,但是为了贪图一时之快,为了个人私欲,随性而为,无法无天,那就要慎重考虑了。

后记:后来经过多方调解,JL和妻子冰释前嫌,重归于好,过年时还一同走亲串友。JL脸上在冲突中留下的道道伤痕据说也在联系美容师治疗修复。

“语言粗鄙化”时代

语言粗鄙化,通俗点讲就是把脏话当作交流方式,见怪不怪的社会现象。

前有黑龙江的冯群超,后有央视的毕福剑,这两天又冒出来一个云南导游。他们三个人的共同特征就是“出口成脏”,被人录成视频,传到网上,一时间万人瞩目,酿成轰动效应。

冯群超这个人估计有人已经忘却,因为我们这个民族不乏忘却。冯群超是黑龙江省依兰县的一名中学教师,就在去年教师节前夕,公然向学生索礼。索礼且索礼,她还在全班几十名学生目光织成的网里大放厥词,带有二人转味道的口音依稀可以听出“王八犊子”等词汇。事后,冯群超认识到自己的错误,但是饭碗仍然没有保住,而且因为她一个人,连带着处分了大小官员数人。毕福剑现在身在何方,我们不得而知。在为他惋惜的同时,也会觉得他是咎由自取。话是他说的,红口白牙,抵赖不了。手机这玩意儿,真的如同照妖镜,让千年修炼的老妖也现了原形。穷尽思维,我们怎么也想不到一个央视“大腕”会被一段视频撂倒,而且这段视频不是所谓的不雅视频,而是酒兴正浓,戏谑成性,说了不该说的话,骂了不该骂的人。有人Ps(Photoshop,合成)了一张“老毕”路边揽活的图片,配以标题:饭局改变人生。看后不觉哑然失笑。马上就熬到光荣退休,弄了这档子事,真是悲从中来。再说这两天火爆于网络的云南导游陈春艳,她也是因为视频改变人生的主儿。因为游客购物太少或者不购物,陈导游撕下伪装许久的和蔼面孔,开始了长达四分钟的“激情演说”。句句带刺,字字阴损,责怪游客“没良心”云云。言语粗俗,让人不忍卒听。后来这个导游受到处罚,被吊销了导游证,意味着饭碗也被砸烂了。

这三个人是典型中的典型,所以才引起关注。“出口成脏”,开口就问候人家家人甚至祖先,语言的粗鄙化表达早就如同螃蟹,横冲直撞,横行霸道,俨然成了社会常态。而且众多上不了台面的词汇,竟然伴随着网络堂而皇之见诸主流媒体、报刊,更不要说我们日常的表达。这种庸俗、低俗、恶俗的语言泛滥成灾,我们深受其害还浑然不觉,谁为此买单?升斗小民,口出狂言,骂上几句发泄不满也就算了。倘若语言使用不当,造成对他人的伤害,一旦公之于众,麻烦可想而知。

前不久我在超市就看到这么一幕:一个中老年妇女拉住一个漂亮的超市售货员要找店长理论,让小姑娘向她道歉。原因何在?就是因为这个小姑娘出言不逊,喊了她一声“乖乖”。按道理来说,乖乖一词可以是昵称,类似于现在寻常可用的“亲”。可是让一个更年期的女人接受一个小姑娘的“乖乖”之代称,看来还是有点小小的难度。那个小姑娘也很冤枉,随口一句“乖乖”给她带来这么大的麻烦。后来不依不饶的妇女在接受了道歉之后,昂首挺胸踱出超市,好像打了大胜仗一样。

唉,“语言粗鄙化”时代,人人说话不谨慎,不出事算侥幸,出了事算倒霉。只是这像个击鼓传花的游戏,前仆后继,容易忘却。下一棒不知道该传到谁的手中。

有家不敢回

一对久婚不育的夫妇,四处求医,终于在婚后的第八个年头有了第一个孩子,是个女孩。作为农民,他们也不知到底该给孩子起个什么样的名字,看到孩子头发泛黄,最后决定给这个孩子起名黄丫。

黄丫给这个农家小院带来了欢笑,妈妈常常搂着她哼唱歌谣:黄丫乖,黄丫好,黄丫是妈妈的贴身小棉袄。可在农村,传统意识中男尊女卑,女孩地位不高。爸爸封建意识很浓,不断劝说妈妈,坚决要再生一个孩子,而且必须是男孩。

在黄丫四岁那年,妈妈真的给黄丫生了一个弟弟。随着弟弟的成长,爸爸妈妈把对黄丫的爱转移了,似乎把全部爱倾注到了弟弟的身上。黄丫常常抱怨妈妈不再说“黄丫是妈妈的贴身小棉袄”,爸爸对她更是严厉有加,常常黑着脸冲她吼:“照看你弟弟去。”对弟弟的娇宠,对黄丫的冷落,形成了鲜明的对比。

于是,看护弟弟成为黄丫每天必须要做的事情。男孩调皮,弟弟对姐姐的看管不仅不领情,而且设法刁难。本来是他自己闯的祸,他总是恶人先告状,把过错全部推到姐姐身上,黄丫也不争辩。一次爸爸买了十多只小鸡,弟弟把其中几只当作玩具给捏死了,结果爸爸铁青着脸,狠狠打了黄丫一顿。爸爸一句责备弟弟的话都没有,反而责怪黄丫没有把弟弟看护好。打过黄丫之后,还威胁说:“要是再看不好你弟弟,我就打死你!”

此后,黄丫更是在诚惶诚恐中看护弟弟,担心再有半点闪失,可是不幸的事还是发生了。弟弟五岁那年夏天,天气特别热,弟弟吵嚷着要洗澡,黄丫坚决不同意。弟弟胖乎乎的很有劲,黄丫几乎拦不住,最后她想尽办法才把弟弟哄住。可不久,就在黄丫看小人书入迷时,弟弟溜出去不知去向。待她愣过神来,四处寻找弟弟,终于在一个池塘边发现弟弟的一双鞋子和池塘中泛起的点点涟漪。黄丫顿时吓呆了。

她不敢回家,怕爸爸真的打死她,就不顾一切地往外逃,也不知要逃到什么地方。当时她还不满十岁。最后她遇到了一对好心人,他们在收拾自家草垛时发现了这个奄奄一息的小女孩,赶忙把黄丫送进医院。经过一段时间治疗,黄丫脸上终于有了点红润,问黄丫家在什么地方,她牙关紧咬,就是不说自己的身世。无奈这对夫妇就把黄丫收为养女。

稍微长大一点,黄丫才知道养父母的家离她的家乡有好几千里。她就在这个千里之外的地方慢慢长大了。从小学到初中,又从高中升入大学。就在大学即将毕业的那一年,她从报纸、电视等媒体知道家乡遇到了洪灾,很多人都在洪水中丧生。她突然萌生了对亲生父母的思念,毕竟那是曾经生养过自己的亲人。思乡之情如潮水般涌来,日复一日更加强烈。她决心回家乡看看。首先,她把自己的身世以及因照看弟弟大意,导致弟弟被淹死,自己后来担心受到处罚而离家出走的前后经过坦然告诉养父母,并且也把自己打算回家乡看看,重新走近亲生父母的真实想法也透露出来。养父母深明大义,责备黄丫不该长时间隐瞒,早就该回家乡看看。他们借来路费,让她赶忙买火车票火速回家探望亲生父母。

当黄丫忐忑不安地即将走进魂牵梦萦的家乡时,却恍惚起来,一切都变了。

当然,她自己也同样变得让人不敢相认。当年不起眼的黄毛丫头一下子出落成亭亭玉立的大姑娘,反差太大,在路上她似乎能认出乡亲,想打招呼,可是人家照样走自己的路——她对于家乡完全是个陌生人了。她走近阔别近二十年的小山村,一切熟悉夹杂着陌生。走到村口,她发现一个神情木然、寒酸憔悴的老人在张望什么。她像触电般感到这个老人是那么熟悉,可又那么模糊。她向村子里走了几步,忽然感到老人紧跟过来,她十分诧异,老人突然嗫嚅地开口说话了:“你……你是黄丫吧?”黄丫愣住了,只是下意识地点点头。那老人老泪纵横,又说:“我……我……是你爸爸呀……”说罢,老人抹把眼泪,一把夺过黄丫手里的包裹,飞快地往村里飞奔,边跑边喊:“土蛋娘,黄丫回来了!”

黄丫又回到了梦中再熟悉不过的家,只是随着时光流逝,房屋坍塌了一半,完全破败了。

黄丫加快脚步,奔入小院,高喊:“妈……”可是妈妈并没有立刻从屋里出来迎接她。她推开屋门,看到已经形容枯槁的妈妈坐在一张破椅子上,怀里紧紧抱着一个布娃娃,目光呆滞,披头散发。任凭黄丫大声哭喊妈妈,可妈妈依然如雕塑一般无动于衷,只是间或“咯咯”痴笑,并含糊不清地喃喃自语:“黄丫乖,黄丫好,黄丫是妈妈的贴身小棉袄。黄丫没有离开我,我的黄丫就在家里。我搂着她,这不是我的黄丫吗?”说着更加紧紧地抱着布娃娃。

随后爸爸告诉黄丫,自从她离开家以后,家里人都认为她被淹死了。弟弟并没有被淹死,而是洗过澡后怕姐姐责备,就偷偷藏在草堆里睡着了。待到爸妈四处找寻这两个孩子,弟弟在大人的喊叫中慢慢醒过来,可是黄丫却不知去向。为了寻找她,妈妈央求人用船把四里八乡所有的水塘找个遍,又不惜代价借来抽水设备把村子里的池塘全部抽干,黄丫的尸体还是找不到。妈妈认为黄丫没有淹死,还活着。

以后一天天过去,只要一听到有一丁点儿黄丫的消息,不论再远,妈妈都要跑过去打听。后来妈妈就变得神志不清了,就成了黄丫看到的那个样子。

黄丫问爸爸:“那……那我弟弟呢?”爸爸告诉她,弟弟土蛋上到初二就不想上学了,要出去打工,说是要把妈妈的病给治好。

黄丫得知家中所有变故都是由当年她离家出走引起的,更是心如刀绞。她决定暂时不回养父母家,不回学校,而是要好好陪伴妈妈,帮助妈妈恢复记忆。

黄丫把自己打扮成儿时模样,梳起两个上翘的小辫子。渐渐地妈妈对她不再排斥,而且让黄丫拉起她的手,把布娃娃放在一边。妈妈已经从心灵上接受了黄丫。

一天,黄丫跟爸爸商量,让爸爸再训斥她一顿。起初爸爸说啥也不答应,失散多年的女儿心疼还疼不过来,哪里还会责备她呢?黄丫说服他,让他配合自己来唤起妈妈对往事的记忆。

黄丫买来十多只小鸡,故意捏死几只,而后让爸爸吼着责骂她。这时黄丫哭着跪倒在妈妈面前,声辩小鸡不是她捏死的,是弟弟干的。这时坐在椅子上的妈妈慢慢站起来,把布娃娃也慢慢扔在一边,慢慢拉起黄丫的手,眼睛渐渐有了亮光。黄丫顺势扑倒在妈妈怀里,哭喊着:“妈……”

故事到这里,似乎讲完了,似乎这个结局为这个悲惨的故事添加了一丝圆满的色彩。生活有的时候真的很会折腾人,捉弄人,就这么一点变故却让这个原本幸福的家庭蒙上了伤痛,并付出了惨痛的代价。不过,黄丫的故事也告诫为人父母者一个深刻道理:对待孩子,尤其在他们的童年时代,教育一定要讲究方法,不可采用简单粗暴的方式,更不能恐吓与威胁,否则对孩子幼小心灵的伤害是不可弥补的。让孩子健康成长,归根到底,还是要讲究爱,更要讲究爱的表达。

但愿黄丫的故事仅仅是个故事,而不会发生在我们现实生活中。


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号